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PRERACE 


A little diversion spurs the flagging memory, and an inter- 
ested pupil is an eager learner. I should be the last person to 
jump from this linguistic axiom to the conclusion that text-books 
ought to cater to the same instincts as the moving pictures. 
Still I believe that early in a Spanish course there is a place 
for the frankly diverting. 

The selections in this book may be read in the second year 
of study, and I trust they will be found amusing without being 
cheap. There are three common drawbacks in Spanish humor- 
ous writings which greatly restrict one’s choice for such a 
text-book as this: local allusions, usually political, and of no 
general interest; untransferable and incomprehensible puns; 
and license of speech. But the enforced limitation has brought 
with it an advantage. The adjective Aumorous has been inter- 
preted broadly, and thus it has been possible to avoid the 
monotony of a mere joke-book, than which nothing stales more 
quickly. Here will be found stories grave in form and funny 
only in the point; articles which amuse solely by the manner 
of their telling; literary and social satire; reminiscence, slap- 
stick comedy, and philosophic humor. Such a collection, exhibit- 
ing a varied play of ideas instead of pure narrative, ought to 
offer more mental stimulus and more opportunity to study 
Spanish habits of thought than the average short story. 

If the satirical note seems to prevail in many selections, let 
the reader believe that it is not because I preferred it, but 
because satire underlies most Spanish humor. Sheer merry wit 

We 
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bubbling for its own sake is as rare in Spanish literature as a 
well-watered grove in a Castilian landscape; it serves only to 
bring out the sternness of the rest. Nearly always there is 
present a bitter undercurrent, a desire to mock at somebody or 
something.! The tolerant spirit of Cervantes (himself a satirist 
in his gentle fashion) is an exception. But if it be true, as 
Bergson finds, that laughter is always a protest which human 
society raises against the clumsiness and inadaptability of certain 
of its members, then satire is its most logical development. The 
satirist is sometimes the spokesman of society, and at other 
times an eccentric who revenges himself upon it. 

But, disillusioned as it is, Spanish humor represents an 
immense advance in maturity and artistry over current Ameri- 
can comic writing, whose childlike, primitive qualities Julio 
Camba points out in “ El descubrimiento de la sonrisa.” One 
feels, just as in the field of fiction also, that European thought 
is the thought of an experienced and sobered adult, while 
American thought springs from a juvenile state of mind, full 
of hope and sentimentality. Camba himself, in such perfect 
brief essays as “La mecanica como civilizacidn” and ‘* Las 
ciudades espafiolas,” achieves a roundness of detail highly 
creditable to the art-sense of his nation, and besides, with 
philosophical insight notable in so young a man, expresses that 
“large, shrewd, benignant, and perspicacious view of life, which 
is the first essential of humor.’ 

No attempt has been made here to present Spanish humor 
completely or historically. The selections extend back only as fan 
as the thirties of the nineteenth century ; they are intended tc 
be first of all readable, and examples of correct modern Spanish. 
The Aragonese selections from Eusebid Blasco contravene the 


1 For a similar conception of Spanish humor, see Humorismo a k 
espanola, by “ Angel Guerra,” in Espana moderna, December, 1905 
pp. 87-105. 
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second requirement, but they have wit enough to present their 
own excuse, and I shall make none for them. Practically all 
the material is new. Marroquin’s ‘‘ Los cazadores y la perrilla”’ 
has been included in a certain collection of lyrics, but none of the 
other pieces, so far as I know, form part of any United States 
text-book. The selections from Mesonero, Palacio Valdés, and 
Pereda, and the second from Campillo, have been shortened 
by the omission of whole pages in order to bring them within 
the limits of the book; most of the other texts are intact. The 
rare omissions are indicated by five or more suspensive points. 
(Teachers should observe that three suspensive points are regu- 
larly used in Spanish to indicate a slight pause in thought, or a 
projection forward of the preceding idea.) 

The arrangement is in order of difficulty, as nearly as I can 
judge without actual classroom test. Unfortunately, however, 
linguistic difficulty does not always coincide with intellectual 
difficulty. In order that the student or teacher may know 
whether he is reading living Spanish or merely nineteenth- 
century Spanish, a date is given after each selection. In most 
cases it is the date of the first edition of the volume from which 
the selection is made, but in a few (Bretén, Mesonero, Pereda) 
it represents the actual year of composition. 

As regards the elucidatory apparatus, as much material as 
possible is classified in the Vocabulary, while the Notes are 
reserved for remarks about the authors, translations when abso- 
lutely necessary, and grammatical explanations. Many of the 
latter are directed more to the teacher than to the pupil (who, 
chronically, rushes to the notes for first aid only), and hence 
contain references to the standard works which should be in the 
hands of every live teacher, Ramsey’s “Textbook of Modern 
Spanish,” the Bello-Cuervo “‘ Gramatica de la lengua castellana”’ 
(Paris, 14th edition), and F. Hanssen’s “ Gramatica histérica de 
la lengua castellana”’ (Halle, 1913). I have preferred, in most 
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cases, not to furnish any interpretation of the subjects discussed 
by the authors of the selections. The teacher, after all, ought to 
be allowed, or even forced, to furnish some quota of his or her 
own individuality to the collaboration of the classroom. Nor 
have I felt impelled to explain away every less obvious joke. 
Suggestion is still, as of old, the best stimulus to inquiry. 

The exercises are based on the common words and idioms of 
the text, and do not involve the rarer portion of its vocabulary. 

I wish to acknowledge my indebtedness and extend my sin- 
cere thanks to all those who have aided me in the solution of 
difficulties. In particular I thank Professor Schevill of this 
University, Professor Felipe M. de Setién of the University of 
Southern California, and Professor Umphrey of the University 
of Washington; and I wish to dedicate a special word to the 
late Professor Ramén Jaén, who took a considerable interest in 
the compilation of the collection, and whose unwearying help- 
fulness, continued to the very day of his death, obviated the 
commission of numberless errors on my part. 

Any reader who discovers omissions, misprints, or mistakes 
of any sort will confer a real favor by reporting them directly 


— S. GRISWOLD MORLEY 


UNIVERSITY OF CALIFORNIA 
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UNA NARIZ, ANECDOTA DE CARNAVAL 


BRETON DE LOS HERREROS 


— ;Permites que me siente junto a ti, serranita? 
— Con mucho gusto. Y te agradezco que prefieras mi lado 


al de tantas bellezas como brillan en el salédn. ; Me conoces 
por ventura? 


—No; hasta ahora no; y es muy posible que me suceda lo 5 
mismo aunque te quites la careta. Pero ;qué importa? Esta 
noche podemos empezar a conocernos y a tratarnos, si tti 
quieres. Los conocimientos que se hacen en un baile de mas- 


caras no suelen ser los peores. 


— También suelen dar terribles petardos. 10 
—No seré yo quien te lo niegue, que algunos he llevado ; 


PerO «). % 


— Y algunos habras dado también. 
—No. Poco puede engafiar quien acostumbra a presentarse 
en todas partes, sin exceptuar los saraos de carnaval, con su 15 


cara descubierta. 


— En efecto. Tu no tienes por qué ocultarla, y no de todos 
los hombres se puede decir lo mismo. 

— Gracias, amable serrana. ; Me conoces, segtin eso ? 

—Si; de vista. Me han dicho que eres poeta. ; Quieres 20 


hacerme versos? 


— Te los haré si los deseas, porque siempre me he preciado de 


complaciente con las damas; pero sepa yo primero tu nombre... 
I 
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— Atribuyeme cualquiera: Filis, Laura, Filena: uno que te 
parezca poético. Yo no te he de decir el mio verdadero, sino 
el primero que me ocurra; conque, mas vale que tt propio lo 
finjas a tu gusto. 

— Pero sin ver al menos el rostro cuyas perfecciones 
he de ensalzar, sin conocer el dulce objeto de mis inspira- 
Clones... 

—§ Eso dice un poeta? A vosotros que vivis siempre en las 
ilimitadas regiones de lo ideal, ; qué falta os hace la presencia 
de los objetos de vuestro culto? Yo por mi parte no fifo tanto 
de mi cara, ni me parece tan estéril tu imaginacidn, que me 
aventure a descubrirme. 

— Verdad es que los poetas, ya que en su ntimero me quieres 
contar, solemos pasear nuestro espfritu por los espacios ima- 
ginarios; pero no nos alimentamios slo de ilusiones, y de mf 
sé decirte que en materia de placeres estoy y estaré siempre 
por lo positivo. 

— Y qué placer puedes tti prometerte de ver mi cara? 

—-E] de admirarla, si es bonita como presumo; el de 
adorarte..-< . 

—j Siempre ten¢is la adoracién en la boca! Merecerfais los 
poetas que os desterrasen de toda reptiblica cristiana y bien 
construida. 

— ; Por qué, bien mio? 

—Si decfs lo que siente vuestro corazén, -per-iddlatras im- 
pios; y si lo contrario, por embusteros. Haces bien en venir 
sin careta. Los poetas no ‘a necesitdis para mentir. Siempre 
estais de mascara. 

— Si eso es cierto, con mucho gusto acepto por mi parte 
una cualidad que tanto me asemeja al bello sexo. 

—; Tan fingidas somos las mujerés ? 

— Sif, mascarita. En cuanto a eso no podéis decir que os 
acusan los hombres sin fundamento; pero es preciso confesar 
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al mismo tiempo que la desconfianza y la tirania de los hombres 
ocasionan vuestra falta de sinceridad, y que vuestras ficciones 
son por lo general muy dignas de indulgencia porque os obliga 
a ellas el mismo deseo de agradarnos. Pero ; es posible que no 
he de verte la cara? 

—No puede ser. E/ deseo de agradarte me aconseja que 
conserve la careta. 

— Tu conversacién me encanta, y cada palabra aviva mas 
mi justa impaciencia de conocerte. 

—;Acaso has necesitado verme la cara para suponerla llena 
de perfecciones? ; No me llamaste de buenas a primeras dulce 
objeto de tus inspiraciones? Créeme; tu interés y el mio se 
oponen al acto de condescendencia que solicitas. Mientras per- 
manezca tapada estoy segura de ofr en tu boca frases lisonjeras 
a que tal vez no estoy acostumbrada. Si desaparece de mi ros- 
tro el protector. cendal, ; adids ilusién! La yerta cortesania, la 
_adusta seriedad sucederan a los elogios, a los requiebros, a la 
tierna » adhesion con que, si no engrefda, me tienes a lo menos 
divertida y contenta. ei 

— Esa modestia es para mf la prueba mas evidente de tu 
mucho mérito. 

— Sf; ya que carezca de otro, tengo el mérito de ser 
modesta... Digo mal. De ser sincera. 

—A _ poder yo confundirte con el vulgo de las mujeres, no 
me costarfa ahora mucho trabajo el creerte. El carnaval no es 
otra cosa que el reverso de la medalla del mundo, y sin duda 
las damas a la sombra del tafetan, que parece convidarlas a 
mentir, fingen menos que con su propia cara. ;Tienen tan 
pocas ocasiones de decir la verdad impunemente!... Pero tu... 
Tu no eres fea. Lo puedo jurar. A fuerza de errores y desen- 
gafios he llegado a adquirir cierto tacto, cierta pericia en punto 
a calificar mdscaras...No me equivoco as{ como quiera. 
1 Oh! ; Tengo yo buena narzz | 
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Al decir esto adverti en mi interlocutora un movimiento 
como de sorpresa o de disgusto. Me figuré que habia sonado 
mal a sus ofdos una frase tan vulgar, y me apresuré a discul- 
parme por no haberme expresado con la cultura que ella mere- 
cla: pero riéndose mi serrana, y apretandome la mano, me 
manifesté6 con suma finura y amabilidad que perdonaba de 
buena gracia un Japsus linguwae de tan poca trascendencia, y 
yo continué : 


M)\ —Sélo por una cosa sentiria que te desenmascarases. 


10 —Por qué? 


15 


— Porque ya no me seria licito hablarte como a una serrana, 
como a una mascara. ; No es un dolor el haber de renunciar a 
esta carifiosa familiaridad, a este delicioso tuteo que permiten 
los bailes de carnaval? Ahora te hablo como se hablan los 
amigos intimos, los hermanos, los esposos, los amantes . . . 

— Pues. Y si cometo la indiscrecién de quitarme la careta, te 
faltara tiempo para levantarte, apenas podras articular un tibio 
y desapacible: ;A /os pies de usted! 

—jQué gusto de mortificarme! ;Me juzgas tu capaz de 


20 semejante desatencidn? Quiero suponer por un momento que 


eres fea, horrible. ; Te despojarias con la careta que me esta 
desesperando de los atractivos de tu conversacidn, de esa voz 
que me hechiza, de esa afabilidad que me cautiva, de esa gracia 
que me embelesa? ;Cdémo puede parecer mal una mujer con 


25 tales dotes? Si tu cara es fea, yo te lo perdono. 


— Mira lo que dices. ;Serds ti mas indulgente que los’ 
demas hombres? ;Estaras menos dominado que ellos por el 
amor propio? La fealdad es para vosotros el mayor crimen de 
una mujer. 


30 +—O yo soy de otra especie, o ti calumnias a los hombres, 


serranita. Desata si no esa caratula envidiosa de mi dicha, y 
veras cémo, lejos de entibiarse, se aumenta mi carifio. Y no 
creas que es tan aventurada mi proposicidén. ;Dénde puede 
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residir esa fealdad con que pretendes asustarme? ; No veo yo 
la morbida elegancia de tu talle? ; No estrecho en la mia tu 
hermosa: mano? ;No me esta enamorando tu pie donoso y 
pequenuelo? ;No me revela mayores hechizos la palpitacién 
de ese pecho celestial? ; No me hieren los rayos de esos more- 
nos ojos encantadores? Esas trenzas de ébano que forman tan 
bello contraste con la animada blancura de tu garganta, ;de 
quién son sino tuyas? ; Tan mal sé yo sortear los movimientos 
de tu cabeza que no haya visto ya sonreir deleitosa tu boca divina? 

— Pues con todos esos primores que tanto encareces, te 
aseguro que soy una visidn y que has de horripilarte si me 
- descubro. 


— Oh, que no! ;Si es imposible ...! Tu cuerpo, tus fac- 
eiONES... « 

— ; Las has visto todas? 

— Puedo decir que sf. La nariz es lo unico... (Aqui me 
interrumpi6 con una carcajada.) ;Te ries? ; Eres acaso... 
roma ? |” : 

—O Cartago... Qué sé yo? No te empefies en averi- 
guarlo. 


_.—No; noes posible que una nariz andémala y heterogénea 
‘desluzca el inefable -conjunto de tantas gracias. Y sobre todo, 
yo acepto todas las consecuencias del favor que te pido. Con 
esa boca, con esos ojos, con esas formas incomparables, yo te 
permito que seas chata o narigona. ~ 

— ; Imprudente ! 

—j Ea, desctibrete! Salga el sol para mf a las dos de la 
manana. 

—j Temerario! 

— ; Me obligaras a que te, lo ruegue de rodillas? ; Me ex- 
pondras a ser la irrisidn del baile ? 

— Basta; bien. ; Tui lo quieres! Me vas a ver sin mascara. 
; Que hayamos de ser tan débiles las mujeres!... Pero a lo 
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menos no sean mis manos las que abran la caja de Pandora. 
Recibe por las tuyas el castigo de tu loca impaciencia. 

—;Eso mas? ;Oh gloria! ,;Oh ventura! j Envidiadme, 
mortales! ; Dadme la lira, oh musas! En este momento soy 
Pindaro, soy Tirteo.. 

— En este momento eres un insensato. ; 

—jQué rabia! No acierto a desatar este nudo... Lo 
cortaré...j,Ah! Ya esta.—jHermo...! 

No pude concluir el vocablo; tal fué mi sorpresa, tal mi 
asombro, tal mi terror. ; Qué nariz! ; Qué nariz! ; Qué nariz!!! 
No hubiera crefdo que la naturaleza fuese capaz de llevar a tal 
extremo el pleonasmo, la hipérbole, la amplificacién. El soneto . 
de Quevedo 


Erase un hombre a una nariz pegado... 


serfa pobre y descolorido para pintarla. Aquello no era nariz 
humana, aquello era una remolacha, un alfanje, un guarda- 
cantén, una piramide de Egipto. ; Gran Dios! ;Y dicen que 
nuestra patria se esta regenerando! Pues ;cdmo se consienten 
todavia tamafios abusos? Si es justo condenar todo lo que se 
oponga a la marcha lenta, pero progresiva de nuestras caras 
instituciones, todo lo intempestivo, todo lo exagerado, ; c6mo no 
se da una ley contra la exageracién de las narices?... En 
medio del horror que me causaba aquella funesta mutacidén de 
escena, hubiera yo querido separarme de la nariguda serrana _ 
sin incurrir en la nota de grosero. Hice increfbles esfuerzos 
para articular algunas frases de galanterfa ... ;Imposible! Si 
hubiera tenido delante un espejo estoy seguro de haber visto 
entonces la cara de un tonto. « 

Por dicha mfa la serrana, que sin duda habfa aprendido a 
resignarse con su deformidad y con todos los efectos de ella, 
se refa muy de buena fe, no sé si de mi conflicto o de sf propia. 


wat 
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Esto me did animo para levantarme con pretexto de ir a saludar 
a un amigo, y sin osar mirarla otra vez me despedi con un seco 
y displicente : A los pies de usted, 

El rubor daba alas a mis pies; la célera me oreabe Me 
faltaba tierra para huir; tropezaba en muebles, en personas, 
en mi mismo, y me hubiera marchado a mi casa sin esperar 
el coche ni rescatar la capa, a no haberme excitado la misma 
pesadumbre que tenia una hambre tan desaforada... como 
la nariz_a cuya sombra anochecié mi alegria. Volé, pues, al 

‘ambigti ; me apoderé de una mesa, arrebaté la lista, ped{ lo que 
mas pronto me pudieran traer: comi, no ya con apetito, con 
ira, de cuatro platos diferentes, y ya me iban a traer del quinto, 
cuando he aquf que se sienta enfrente de mi... | Justicia 
divina! la misma serrana, 0 por mejor decir, la misma nariz por 
quien dado estaba a todos los demonios. Mi primer impulso fué 
levantarme y correr, pero la chusca serrana me dejé petrificado 
diciéndome con una dulzura infernal : 

—j Qué! ;Se va usted por no convidarme a cenar? 

Yo me turbé como un necio, y la mariz se refa, y por mi 
desgracia no se refa el galan que la acompafiaba, que lo hubiera 
celebrado por poder desahogar contra él mi furor. 

—Sefiora... 

—No le haré a usted mucho gasto. Un vaso de ponche a 
la romana, y nada mas. 

Semejante descaro me picd vivamente y resolvi vengarme 
mofandome de ella. 

— Tendré much{simo gusto en obsequiar a usted, sefiorita, 
pero temo que esa nariz usurpe las funciones de la boca. Si no 
se quita usted la cavefa, no sé cémo... 

— Claro esta. No habfa de beber con ella. Me la quitaré. 

—jCémo!... ¢ Qué dice usted?... Pues... 

En esto, eché una mano a su nariz y .. . ; se la arrancé! 
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; Pecador de mf! Era postiza; era de cartén; y qued6 des- 
cubierta la suya verdadera; no menos agraciada y perfecta que 
las demas facciones de su cara. } 

¢~Cémo pintar mi vergiienza, mi desesperacidn al ver tan 

5 preciosa criatura, y al recordar la ligereza, la indiscrecidn, la 
iniquidad de mi conducta? Iba a pedirle mil perdones, a Ilorar 
mi error, a besar postrado el polvo de sus pies; pero la cruel 
did el brazo a su pareja, me desconcerté con una mirada severa, 
y desaparecié diciéndome friamente: eso a usted la mano. 


La Abga, 1836 


POLOuUr SE VEEN LOS ESPTADOS, UNIDOS 
JuLIo CamBa 
UNA PELUQUERIA AMERICANA 


No hay nada tan ameri¢ano como una peluquerfa americana. 
| No, nada...! Ni los Taseacielos americanos, ni las bebidas 
americanas, ni el reporterismo americano... . Una peluqueria 
americana es algo mucho mas enérgico, mucho mas complicado, 
mucho mas mecanico, mucho mas rapido, mucho mas caro y 
mucho mas americano que todo eso. 

Uno entra, e inmediatamente se encuentra atacado por dos 
o tres boxeadores que le despojan del sombrero, de la chaqueta, 
del chaleco, del cuello y de la corbata. El procedimiento es 
eficaz} pero demasiado violento. 

— Por qué me boxean ustedes ? — dicen que dijo una vez 
un extranjero. No es necesario. Yo no hago resistencia 

‘ninguna. 

Consumado el despojo, uno es conducido a una silla que, en 
una fraccién de segundo, se convierte en cama de operaciones. 
Entonces un hombre, con una mano enorme, le coge a uno la 
cabeza como pudiera coger un melocotén, y, poniéndole con 
la otra mano una navaja cerca del cuello, le pregunta: — 

— ; Qué es lo que usted desea? ; Afeitar? ; Cortar el pelo? 
¢Masaje facial? ;Arreglar las ufas? ;Limpiar las botas? 
¢ Masaje craneano? ;Champoing? :Quinina . eee 

Uno esta completamente a la merced de aquel hombre y no 
puede negarle nada. 

— S{—va diciendo uno. — Lo que usted quiera. . . 
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El hombre da ciertas érdenes, que nosotros. no percibimos 
porque previamente, y de un solo‘golpe de brocha, nos ha 
‘tapado los ojos y los ofdos con una capa de jabén. Notamos 
que alguien nos trabaja en las manos, y adivinamos que es una 

5 manicura. Algtin negro debe también estarnos limpiando las 
botas. Mientras tanto, el peluquero nos somete a unos proce- 
dimientos cientfficos de tortura . . . Ya estamos afeitados, y ala 


capa de jabén ha sucedido una capa de pomada. La mano 
enorme nos da masaje. Luego nos tapa la cara con una toalla 

1o Caliente, que nos abrasa. En seguida la toalla caliente es substi- 
tuida por una toalla empapada en agua fria. No podemos ver, 
hablar ni respirar. ;Cudal serA la intencién de este hombre 
al someternos a temperaturas alternas ? é No es ése un proce- 
dimiento que se usa para matar cierta clase de microbios ? 

15 Libres de la ultima toalla, podemos ver a la manicura que 
arregla nuestras ufias, al peluquero y a los negros. Todas 
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nuestras extremidades estan en manos ajenas. Numerosas 
personas trabajan por nuestra cuenta, y no deja de haber , 


cierta satisfaccidn en pensar que uno da de vivir a tanta gente. | 


—¥ No podria usted emplear conmigo a alguien mas ? — pre- 
gunta a veces un millonario. 
En realidad, nosotros no hemos enumerado a todas las per- 


sonas que nos sirven. 


Hay todavia un hombre, en un angulo 


de la peluquerfa, dedicado a limpiar, planchar y cepillar nuestro 
sombrero. El sombrero también recibe su correspondiente 
masaje. Es nuestra sexta_extremidad, como si dijéramos. 

Y nuestro suplicio continia. Ahora estamos sometidos a una 
fuerte corriente eléctrica. El peluquero pasa por nuestra cara 
un aparato vibratorio, que nos hace el efecto de una maquina 

— apisonadorat Ya tenemos las botas limpias. La manicura aban- 
dona nuestra mano derecha y se nos apodera de la izquierda, 
mientras el peluquero comienza a cortarnos el pelo. Y, en medio 
de todo, estas torturas no carecen de voluptuosidad. Asf, 
cuando el peluquero nos pasa por la nuca corrientes alternas de 
aire frfo y caliente, a nosotros nos agrada el sentir nuestra mano 
entre las manos de la manicura. 

Por fin, el suplicio termina. Es decir, todavia hay que pagar 
la cuenta... . Sacamos un fajo de billetes y los distribuimos 


entre la multitud. 


Y todo esto, incluso el pago, que es lo que nos ha parecido 
mas largo, no ha durado ni un cuarto de hora. Todo se ha 
hecho rapidamente y con mucha maquinaria. No hay duda de 
que una peluquerfa americana es la cosa mas americana del 


mundo. 
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UN. PA{S DE HOMBRES SOLOS / 


i 


Hasta hace muy pocos afios se puede decir que en los 
Estados Unidos no habia mujeres. Este era un pueblo de 
hombres solos. Los hombres venian aqui desde el viejo mundo, 
atraidos por la fama de riquezas fabulosas, o bien huyendo a la 

5 esclavitud religiosa, econdmica o polftica de sus respectivos 
pafses. Hombres, hombres, nada mas que hombres. . . . Faltos 
de mujeres, estos: hombres, jOvenes y robustos por 18 general, 
se entretenfan en’ tirarse’ unos a otros*tiros de revélver, en 
domar potros salvajes, en dejarse caer desde los ‘puentes sobre 

1o trenes avanzando a 8o kildémetros por hora, en incendiar vivien- 
das y en escenas de «lynchamiento». Todo ese Far West tan 
romantico y tan cinematografico, yo me lo explico sencillamente 
como un producto de la soledad masculina. Y, a fin de que no 
se me considere exagerado, vaya un dato ilustrativo: en 1850, 

15 el alcalde de San Francisco de California, donde solo existia una 
mujer para cada 150 hombres, comenzé a pensar en la necesidad 
de reforzar el bello sexo de su poblacidén. « ; A dénde podria yo 
hacer un pedido de mujeres? », se dijo el honesto funcionario. 
Su buen gusto le inclind hacia Francia, y el Gobierno francés |} : 

20 recibié un dfa un documento diciéndole que las jévenes campe-) 
sinas francesas serfan muy bien recibidas en California, donde se 
casarian pronto, contribuyendo poderosamente a la obra de unién 
y fraternidad entre la naciente democracia de los Estados Unidos 
y la venerable Francia, cuna de todas las libertades, etc., etc. 

25  Positivamente, el “ar West es un producto de la superabun- 
dancia de hombres; pero hay todavia una consecuencia, mas 
importante y actual, a sacar del hecho de esta superabundancia. 
Me refiero a los privilegios de que goza aqui la mujer, al exceso 
de prerrogativas legales y sociales que se le conceden. No es 

go unicamente que el hombre tenga que fregar los platos y que 
prepararle el biberdn al chico. Es mas, mucho mas que eso. 
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—lLos americanos—me decia un amigo —se one 
de haber libertado a la mujer, y, en realidad, la han libertado ; 
pero para libertar a la mujer, han esclavizado al hombre. Han 
invertido los términos, lo cual no es solu¢ionar nada. Si la 
esclavitud de la mujer en algunos pueblos de Europa constituye 
una vergiienza, no es menos vergonzosa la esclavitud de los 
hombres en los Estados Unidos. — 

Yo no veo la cuestién como mi amigo. Yo creo que en 
Espafia, por ejemplo, existe, en relacidn de hombres y mujeres, 
un principio de justicia que no existe aqui. La mujer espafiola 
de la clase baja es una esclava en su casa. Tiene que cuidar de 


los chicos, que preparar la comida y que sufrir mil penalidades, 


mientras el marido hace tranquilamente su partida de caram- 
bolas o discute, ante unos chatos de Montilla, las maniobras de 
Hindenburg, o se va de Juerga ala Bombilla o a las Ventas. 
En cambio, la obligacién de ganar dinero para ‘comprat gar- 
banzos y para pagarle al casero pesa toda sobre el marido. El 


marido es tirano en su casa; pero es esclavo en la fabrica, en’ 


la oficina o en el taller. Marido y mujer tienen cada uno sus 
ventajas y sus desventajas. Hay un equilibrio en las relaciones 
de uno a otro. El problema esta, seguramente, mal solucionado ; 
pero, al fin y al cabo, posee una solucidn. 

Aqui, no. La mujer es libre a expensas del hombre, y esto 
no esta bien mas que,para las mujeres, A mi me parecia 
admirable — poniéndose d de acuerdo no hay ehgafio — el que el 
hombre hiciera la comida y Zurciera las medias, siempre que la 
mujer, a cambio de estos servicios, se pasara en la ciudad baja 
las mafianas y las tardes, a fin de reunir el dinero necesario a la 
vida de ambos. Que la mujer tome el puesto del hombre, ; por 
qué no?, pero que lo tome por completo, con sus ventajas y sus 
inconvenientes. Que juegue al Joker, que discuta la politica, 
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a los chicos; pero que, cuando la pisen en el tranvia, se defienda 
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con sus propias fuerzas y no le haga al marido entablar un 
match de boxeo con el autor del pisotdn. Y lo que ocurre es 
que aquf{ la mujer ha tomado el puesto del hombre en lo que 
tiene de ventajoso, conservando a la vez su puesto de mujer en 
lo que también tiene de ventajoso. 

Todo lo cual, y mucho mas, se deriva, principalmente, de que 
aqui no ha habido apenas mujeres. La mujer es algo nuevo 
en los Estados Unidos. Se la mira como a una diosa, con mu- 
chisimo respeto, aunque es mejor no mirarla, porque puede 
llamar a un guardia y hacerle detener a uno. 
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LA LIBRE OPORTUNIDAD 


Aqui no sesedice nunca que un hombre tiene, sino que un 
hombre vale tanto o cuanto dinero. Cada uno vale lo que tiene. 
Si yo salgo de mi casa con cinco ddlares por todo capital, yo 
valgo exactamente cinco ddlares; pero, si me gasto en cenar 
dos ddlares setenta y cinco, mi valor sufrirfa una disminucién 
lamentable. Es decir, que después de cenar, yo no valdré ni la 
mitad de lo que valia antes... 

Estamos en la tierra de la “bre oportunidad, esto es, en una 
tierra donde se supone que no hay clases ni privilegios y que 
todo el mundo tiene las mismas probabilidades de hacer fortuna. 
Asf como en Europa puede darse el caso de un hombre inteli- 
gente y trabajador que no haga fortuna porque la organizacién 
social le niegue toda oportunidad de hacerla, aqui no. Aquf, 
segun dicen los americanos, la oportunidad es idéntica para 
todos, y la fortuna de cada individuo esta, por consiguiente, en 
relaciédn directa con su valia personal. Tantos millones de 
ddlares representan tantos millones de inteligencia, de iniciativa, 
de tenacidad o de audacia, y tanta audacia, tanta tenacidad, tanta 
iniciativa o tanta inteligencia, representan tantos o cuantos 
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millones de ddlares. Es como un cheque. Usted viene aqui con 
una cantidad determinada de mérito personal y lo realiza usted 
en seguida en dinero contante y sonante. Y si usted no logra 
realizarlo es que su cheque es falso y que usted no posee mérito 
personal ninguno. | 

De donde resulta que aqui el dinero se ha convertido en la 
medida de todos los valores. Los hombres valen segtin lo que 
tienen, y las cosas segtin lo que cuestan. En los museos, para 
darle a uno una idea del mérito de los cuadros, se le dice a uno 
el dinero que han costado, lo cual, como procedimiento critico, 
no cabe duda de que es sumamente simplificativo. Y quien 
habla de cuadros, habla de corbatas. Una corbata de tres 
ddlares siempre es aqu{ mejor que una de dos, y no hay discusién 
posible sobre el asunto. ; Que la corbata de dos ddlares resulta 
de mejor gusto? ; Que su color armoniza mas que el de la de 
tres con el traje o con la camisa...? jInttil! Las corbatas 
son como las personas, y si la corbata de dos dédlares tuviera 
tres ddlares de mérito,~hubiese conseguido los tres en la venta. 
Eso de que una buena corbata no haga fortuna puede ocurrir 
en Europa, pero no en América, el pais de la libre oportunidad. 
Aqui no hay castas, aqui no existen privilegios, ni para los 
hombres, ni para las corbatas. 

Y aquf, ademas, no se reconoce en el hombre mas de una 
capacidad: la capacidad de hacer fortuna. Un hombre pobre 
es considerado aqui como un hombre incapaz y nunca se piensa 
que ese hombre haya podido invertir su capacidad en cosas no 
lucrativas. Todo tiene aqu{f un comtin denominador, que es el 
dinero. La musica viene a ser en América algo asf como 
el petrdleo, un medio de enriquecerse, y el talento ‘del miisico, 
igual que el talento del petrolero, se calcula por el dinero que 
produce. 

Todo lo cual nos parece repugnante a los europeos, quienes 
lo llamamos grosero materialismo. Yo, por mi parte, lo encuentro 
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de un idealismo admirable. Para mi, lo mas idealista es convertir 
al dinero en medida de todas las cosas. Un pais en donde 
los buenos poemas produjesen tanto como las buenas minas 
y en donde todos los valores espirituales se redujesen a dinero, 
serfa, en mi concepto, mucho mas idealista que esos paises 
en los cuales hacer poesia es una cosa, hacer musica otra, 
hacer pintura otra y hacer dinero otra completamente distinta. 
Desgraciadamente, en los Estados Unidos ocurre como en 
todas partes, esto es, que para hacer dinero, aqui no hay que 
dedicarse a hacer literatura ni escultura, sino que hay que dedi- 
carse a hacer dinero. El caso de Rockefeller, por ejemplo, no 
podria producirse en musica, que es una materia dificil de 
monopolizar y con la que a mi no se me alcanza cémo llegaria 
a constituirse un ¢vust. Y aqui lo que ocurre no es que se le 
dé a cada hombre una cantidad de dinero correspondiente a su 
mérito personal, sino que se le atribuye un mérito personal en 
relacidén con el dinero que posee. 

—Fulano de Tal? Es un hombre de gran mérito. Vale 


tres millones... . s 
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EL DESCUBRIMIENTO DE LA SONRISA 


Estamos en un cinematégrafo. Un hombre gordo, muy gordo, 
aparece en la pantalla, y el puiblico se muere de risa. ; Qué 
gracia le encuentra el publico a ese hombre muy gordo? Pues, 
sencillamente, la de su gordura. El ptblico americano es un 
publico infantil. Los hombres gordos le producen la misma 
risa que le producen a los chicos: una risa franca, sana y exenta 
de complejidades espirituales. Luego surge en la pantalla otro 
hombre. Es un hombre flaco, muy flaco, y las risas redoblan. 
En los hombres flacos, la gente encuentra el mismo elemento 
de risa que encuentra en los hombres gordos : la desproporcidn. 
Ademas, frente al hombre gordo, el hombre flaco produce un 
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contraste, y esto representa un nuevo elemento cémico. Mientras 
tanto, la pantalla va poblandose de figuras. Unas son altas y 
otras son bajas; unas exageran la elegancia, y otras exageran 
el descuido. Los sombreros suelen ser, 0 extraordinariamente 


pequefios o extraordinariamente grandes ; los pantalones, cuando 
no pecan de largos, es porque pecan de cortos. . . Y todo este 
mundo corre, salta, rueda, se arroja al agua... La gente rie 


cada vez mas; pero, y ahora comenzamos a entrar en materia, 
rie de un modo puramente ffsico. El sentimiento no interviene 
para nada en su risa. Estamos oyendo una risa completamente 
rudimentaria, sin matices y sin complejidades, como si la Psico- 
logia no hubiera sido inventada aun... Los elementos con 
que se ha producido esta risa son tan primitivos, que apenas si 
se diferencian de las cosquillas. Sdlo los nifios y los americanos 
pueden reir asi. 

Porque ésta es toda la risa americana. Esta es la risa de 
Mark Twain y la de los caricaturistas transatlanticos. Las 
caricaturas que publican aqui los periddicos en sus ediciones 
del domingo habian sido destinadas, en un principio, a entre- 
tener a los nifos, mientras sus padres descansaban de la fatiga 
semanal. Luego se ha visto que servian también para los 
padres, cuya alma es igualmente infantil. Comparemos estas 
caricaturas con las caricaturas de un Stanheil, de un Forain o 
de un Poulbot, y veremos en ellas la representacién de un 
pueblo que todavia no ha sufrido ni ha gozado mas que dolores 
y placeres puramente materiales. La sensibilidad americana no 
ha llegado atin a ese punto de desarrollo en que se mezclan la 
alegria y el dolor, y asf como en el humorismo de otras gentes 
hay siempre un fondo de tristeza, los humoristas americanos 
sdlo saben hacer refr con elementos cémicos. Aqutf se rie 0 se 
llora, segiin se trate de un motivo alegre o de un motivo triste ; 
pero nadie ve el lado cémico que tienen las amarguras de la 
vida, ni la tristeza que anima todos los placeres. Se rie o se 


Io 


i) 


20 


25 


30 


18 SPANISH HUMOR 


llora, en fin, pero no se sonrie. La sonrisa americana no es una 
verdadera sonrisa, con caracteres especfficos distintos de los de 
la risa, sino sencillamente una risa de mala calidad. 
Varios amigos mfos se entusiasmaban en Madrid con las 
5 peliculas de Charlie Chaplin. 
— Esto es algo nuevo y original — decian. — Algo completa- 
mente aparte de lo que hacen los franceses o los italianos.. . 
Y mis amigos se refan de una manera verdaderamente 
americana. Se refan fisicamente, como si les hicieran cosquillas. 
1o Se refan con una risa igual por su naturaleza a la del hombre 
que ve caerse a otro en plena calle; es decir, con una risa 
primitiva, que no exige, para producirse, espfritus cultivados 
por siglos de civilizacidn. 
Y esta risa es distinta, evidentemente, de la risa francesa o 
15 italiana ; pero no es una risa nueva y original. Todo nuestro siglo 
de oro se ha refdo asf de los cesantes, de los mendigos y de los 
maestros de escuela. El espiritu tragico que hay eh estas vidas 
grotescas no se ha descubierto hasta una época muy reciente..... 
Decididamente, los americanos tienen que inventar todavia 
20 la sonrisa, porque esto no es como la maquinaria, en la que el 
descubrimiento de un pueblo le sirve a todos los otros. Cada 
pueblo debe hacer el hallazgo por sf mismo. 
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LA NUEVA LARINGE 


Una caricatura del /udge representa a una chica sorprendida 
en medio de sus oraciones por el timbre del teléfono. 
25 —jPerdéname, Dios mfo!—exclama la muchacha. — El 
teléfono me llama... 
E] teléfono es el tirano en Nueva York. No hay aislamiento, 
no hay tranquilidad, no hay reposo posibles con un aparato 
telefénico a la cabecera de la cama, 
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— Hello! 

— flello! : Quién es? 

— Soy yo. ; Esta usted durmiendo? 

O bien: 

— (Es usted el 9.477? 

—No. Soy el 5.328. 

—— Usted perdone. Ha sido un error de la Central. 

Los americanos gozan, realmente, telefoneando. As{ como, en 
un ¢éte-d-téte, no suelen distinguirse por sus dotes de conversa- 
dores, en cambio al teléfono son capaces de pasarse hablando 
horas enteras. Yo creo que su manera natural de hablar es 
telefonear, asi como su manera natural de andar es bailar el 
Jox-trot, La voz de un americano no suena con verdadera 
naturalidad mas que por teléfono. Directamente esta voz parece 
alterada, y si uno no viera a la persona que la emite, muchas 
veces no la reconoceria. 

Estamos en el pafs del teléfono. El teléfono aquf no es un 
medio, sino un fin. No es que aquf se hable por teléfono 
cuando es imposible hablar de otro modo; es que nunca se 
habla mientras se pueda telefonear. La cuestién esta en hacer 
las cosas con mucha mecanica. Un americano cree que una 
frase dicha por teléfono tiene mds importancia que si se dice 
directamente, y que un hombre que telefonea es superior a 
un hombre que habla. De los chicos, yo me imagino que dan 
sus primeros vagidos por teléfono, y que no rompen a hablar, 
sino que rompen a telefonear. Y, en fuerza de hablar por 
teléfono, es, indudablemente, como se ha formado este acento 
americano que tanto regocijo produce en Londres: un acento 
que parece salir de unas narices metalicas y en virtud del 
cual, cuando hablamos con un americano, tenemos una sensa- 
cidn asi como si en vez de hablarnos, el americano estuviese 
telefoneandonos. 

—j Perddname, Dios mfo! El teléfono me llama... 
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En lo futuro, las muchachas americanas haran también sus 
oraciones por teléfono, y, de este modo, nadie podra interrum- 
pirselas. 

Yo me he vuelto loco en Nueva York buscando una habita- 
cin que no tuviera teléfono. Imposible. El teléfono es, como 
si dijéramos, la laringe del americano, En una habitacidn sin 
teléfono un americano tendria la sensacién de haberse vuelto 
mudo. No hay habitaciones sin teléfono en Nueva York, como 
no sea en casas extraordinariamente pobres ; asf es que uno no 
puede nunca dormir solo. Duerme con el aparato y, general- 
mente, el aparato le despierta en lo mejor del suefio. 

Porque, a la larga, uno prescinde de las personas que le 
hablan por teléfono y llega a considerar al teléfono de su 
habitacidén como a un ser viviente y responsable, que obra por 
su cuenta. Uno se indigna de que el teléfono, que le ha des- 
pertado a las doce de la moche, vuelva a despertarle a las dos 
de la mafiana, ni mas ni menos que si lo hiciera deliberada- 
mente. Uno le habla mal y, a veces, hasta es capaz de agredirle. 

Y lo peor de todo es que el servicio telefénico de Nueva York 
es, sin duda alguna, el mejor del mundo. 
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LA MECANICA COMO CIVILIZACION 


En Nueva York no hay manera de perder el tiempo. No 
hay cafés; no hay apenas plazas ni paseos con bancos a la dis- 
posicién del transeunte. ; Qué hacer cuando a uno le sobra 
media hora durante la jornada laborable? 3; Qué hacer para no 
hacer nada...? En otras ciudades, el Municipio se ha pre- 
ocupado de los vagos, de los poetas, de los enfermos y de las 
personas de edad, creando para ellos plazas, parques y jardines. 
En algunas se les dan conciertos gratuitos. En muchas se les 
han hecho soportales para protegerlos de la Iluvia y de la nieve. 
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Esas ciudades tienen, ademas, el café, institucién maravillosa, 
donde, mediante un precio mddico, se alquila un trozo de divan 
por un plazo ilimitado y se adquiere el derecho de perder el 
tiempo, mientras que, en Nueva York, sdlo existen bares para 
beber de pie. 

Nueva York, realmente, mas que una ciudad es una fabrica 
gigantesca. Aqui se ha supuesto que no debe haber vagos, que 
no debe haber poetas, que no debe haber enfermos y que no 
debe haber personas de edad. Se ha supuesto, en fin, que no 
se debe perder el tiempo. Las mismas diversiones neoyorkinas 
exigen una energfa prodigiosa y son una forma mas de la 
actividad nacional. Tanto en los cabarets como en las reuniones 
particulares, no hay medio de quedarse sin hacer nada. Es 
preciso bailar unos bailes gimnasticos, concentrar la atencidn en 
un espectaculo, jugar, ofr una musica estridente y violenta. . 
Es preciso hacer algo constantemente . 

Y esto es terrible, aunque no lo parezca, porque yo creo que 
toda la civilizacidn se ha hecho a ratos perdidos y que su labor 
sera interrumpida en cuanto la humanidad se niegue sistemati- 
camente a perder el tiempo. Yo creo que la civilizacidn es pre- 
cisamente obra de los vagos, de los poetas y de las personas de 
edad, y los concejales de las ciudades europeas deben de creerlo 
también, cuando tanto se preocupan de estas diversas categorias 
sociales. Y yo les darfa un consejo a las autoridades neoyorki- 
nas: el de que fomentasen el ocio. 

No hay actividad intelectual posible — les dirfa yo— en medio 
de una gran actividad fisica. ,oipenten ustedes el ocio, y para 
ello comiencen abaratando uh poco’ las subsistencias. Luego 
supriman los trenes que pasan, sobre algunas avenidas a fin de 
que las gentes, libres_del-estrépito_incesante, puedan pasearse 
por ellas conversando o siguiendo el hilo de un pensamiento 
interior. Esta admirable organizacidn del trafico que ustedes 
han hecho con objeto de atropellar a los transeuntes, suprimanla 
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también, para ver si logran crear un ptblico de personas que 
callejeen lentamente, que observen y que vean. Construyan 
ustedes soportales, planten arboles, pongan bancos. Den con- 
ciertos ptiblicos, y, sobre todo, favorezcan la fundacién de cafés, 
porque de nada sirven las bibliotecas en una ciudad donde no 
hay cafés. De este modo, dos o tres millones de personas 
llegaran a perder tres o cuatro horas cada dia. Supongamos — 
a los americanos les gusta ver las cosas en ntimeros —, suponga- 
mos ocho millones de horas dedicadas diariamente al ocio — las 
horas, naturalmente, de muchisima gente — y supongamos esto 
durante cincuenta afios. El total seria de unos ciento cincuenta 
mil millones de horas que se habrian pasado sin hacer ningun 
esfuerzo fisico, flaneando, curioseando, sofando, conversando 
© pensando tonterfas. Ciento cincuenta mil millones de horas 
de aislamiento, de inconsciencia y de libertad mental en que el 
cerebro parece como que se separa de su duefio y hace, no las 
cosas que le interesan al duefio, sino las que le interesan a él, 
trabajando con un plan, desde luego, porque el cerebro siempre 
tiene su plan, pero no con el plan que le impone su duefio 
cuando se va a una biblioteca o a un laboratorio ... De esos 
ciento cincuenta mil millones de horas no exageriamos calcu- 
lando una pérdida de ciento cuarenta y nueve mil novecientos 
noventa y nueve millones novecientos noventa y nueve mil. 
Novecientas noventa y tantas, en cambio, habrfan servido 
para hacer musica, versos, novelas, cuadros, ensayos, estatuas, 
etc., cosas todas que no pueden sobrar jamds en una ciudad 
como Nueva York. Y en sdlo una hora restante, en media, 
nada mas, 0 Unicamente en cinco minutos, hubiera podido 
surgir uno de esos pensamientos fundamentales que dirigen 
a,la humanidad durante siglos y siglos porque estos pensa- 
mientos se extraen al sin fin de las horas perdidas por un 
procedimiento parecido al que sirve en quimica para obtener 
el radium... Wt ; 
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Esto les dirfa yo.a los concejales neoyorkinos. Les aconsejarfa 


que"fomentasen el ‘dio, considerandolo base de la civilizacion ; 

pero es prolabig que los concejales neoyorkinos Mdiaieeen 
mi teoria y ré rechagasent mi consejo. Aqui hay una tendencia a 
sustituir la conversacién con el baile, el pensamiento con la 
gimnasia casera y la civilizacidn con la mecAnica. 


Un ano en el otro mundo, 1918 


LA FIESTA NOCTURNA 


El Nueva York propiamente dicho esta situado en una isla 
del rio Hudson: la isla de Manhattan 0 Manhattan Island. Es 
decir, que Nueva York carece de ensanche posible. Sin embargo, 
su poblacién aumenta_de dia “en dia” y es preciso construirle 
casas para alojarla. ; Qué hacer ? oe 

— Muy sencillo!— exclamaron los americanos después de 
pensarlo un poco. 

Y, asi como en el resto del mundo se ponen unas casas al 
lado de otras, ellos comenzaron a superponerlas. Sobre una 
casa de seis pisos colocaban una segunda, y, sobre esta segunda 
casa, acomodaban una tercera, que, a su vez, servia de base 
para una cuarta... ¢ Qué es el Woolworth Building si no una 
calle vertical? Esta calle tiene sus tranvias,tranvias expresos y 
locales, a los que se les da el nombre de ascensores;” Tiéne sus 
tiendas, y sus vestaurants, y sus barberias, y todo lo que hay 
que tener. Es una calle puesta en pie. 

Los americanos le explican a uno el origen de sus rascacielos, 
y afiaden: 

— Nueva York parecfa imposible de ser ensanchado; pero 
la palabra imposible no existe para nosotros . 

Y no existe, efectivamente. Estamos en el pueblo mas 
audaz y mas enérgico del mundo, {Que la realizacidn de tal 
o cual proyecto costara un dineral? ;No importa! ; Que las 
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dificultades técnicas son grandisimas? ; No importa! ; Que el 
resultado constituira algo monstruoso y horrible a la vista? 
j No importa...! 

Ante estos gigantes rascacielos, uno no sabe si admirarlos o 
si odiarlos. Sus perspectivas son feas, pero no deja de haber 
en ellos cierta hermosura; la barbara hermosura de su atrevi- 
miento, de su novedad, de su fuerza y de su grandeza. Y a la 
noche, cuando los detalles arquitecténicos desaparecen de nuestra 
vista y los skyscrapers se iluminan en toda su altura, entonces 
el espectaculo es real y positivamente hermoso. Dijérase que 
el mundo entero estuviese de fiesta. En las fachadas enormes 
resplandecen millares de alegres ventanas. Las perspectivas 
luminosas se suceden y se superponen, y la ciudad parece infinita. 
Es una orgfa de luz que le embriaga a uno. Hay anuncios 
luminosos, que son enormes serpientes, aspas girando sin cesar, 
bailarines escoceses que mueven brazos y piernas, gatos atra- 
pando ratones, salamandras, relojes que van marcando las horas 
y los minutos . . . De vez en cuando, un tren aéreo pasa al ras 
de los terceros pisos, rapido y deslumbrador como una exhala- 
cién. Y las luces verdes y rojas y blancas y azules, las luces 
policromas y fantdsticas, se suceden constantemente unas a 
otras, se apagan y se encienden, van y vienen y oscilan y danzan 
alrededor de nosotros . . . Toda la noche dura esta fiesta ; pero 
desgraciadamente, al amanecer, los edificios se le aparecen 
nuevamente a uno en su verdadera fealdad, como si fueran la 
armaz6n de enormes castillos pirotécnicos ya quemados. . . . 
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JuLio CamBa 
PRODUCTOS ALEMANES 


Estos alemanes han inundado al mundo de cerveza, de 
filosoffa, de salchicha y de mtisica. Todo ello es fuerte y pesado. 
Para digerirlo bien, hacen falta est6magos alemanes y cabezas 
alemanas. En Espafia somos sobrios, no sé si por naturaleza 

5 © por costumbre, y tanto de alimentos materiales como de ali- 
mentos filosdficos; as{ es que los. productos alemanes nos 
hicieron dafio al principio.” Nietzsche “ho ‘es lo mismo que 

_Balmes, ni las salchichas de Francfort son como el salchichén 
de Vich ... Las primeras ediciones de la casa Sempere y los 

10 primeros*bocks de la cétvecerfa de El Cocodrilo nos produjeron 
a todos algtin ‘embarazo. Hubo indisposiciones pasajeras y hubo 
revéntoneés definitivos. Algunos se inutilizaron para siempre del 
estémago. Otros perdieron la cabeza. Y los alemanes, mientras 
tanto, tan gordos, tan sanos, tan cuerdos. 

15 Un amigo mio estuvo tres dias en la cama con una indispo- 
sici6n gastrica, a consecuencia de haber comido una racién de 
« Chou-crutté», Fuf a verlo y me lo encontré leyendo a 
Schopenhauer. 

— Pero hombre —le dije —, ; cémo quieres digerir la filosof{a 

20 alemana si no puedes con la « Chou-crutté » ? 

La filosoffa alemana ha Ilenado de victimas los r manicomios.. 
La alimentacién ha poblado de enfermos los hospitales. ; Ay! 
j Esa cocina francesa, tan ligera y tan agradable, esa moral tan 
alegre, esa filosoffa tan facil, esa musica tan digestiva ! 
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—No, no—decfan los alemanes. — Ustedes comeran sal- 
chichas de Francfort, oiran el « Tannhauser», beberan cerveza 
y leeran filosofia alemana. 

Y no hay mas remedio que someterse. Los alemanes_pro- 
ducen mucho mas de lo que consumen, y estan inunidando al \ 
mundo-con sus productos. Su cerveza y su filosofia, sus salchi- 
chas y su musica, asi como sus botones y sus cuchillos, y sus 
géneros de punto, y también otras cosas, se venden ya en todas 
partes. Son productos todos ellos un poco bastos, un poco 
pesados, pero baratos y practicos. En Francia misma tienen un 
gran éxito. Los franceses se atiborran de salchichas, de cerveza 
y de filosoffa germanicas y van perdiendo ligereza y espiritua- 
lidad. La Humanidad entera se hace grave, pesada-y lentas. 

Hubo un tiempo en qué Francia parecid aligerar al mundo. 
Al son de sus alegres musicas triunfales, los hombres adquirieron 
una agilidad de bailarines. Todo se hacia entonces como 
bailando. Todo era suavidad, frivolidad, espiritualidad ..., 
digestiones faciles, musica «entretenant», vinos optimistas, 
filosofia sin importancia ... Desde entonces la Humanidad 
ha duplicado su peso. Es el lastre aleman. 

q Alemanigs 1916 
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Los espafioles vienen,a Alemania a hacerse sabios. Muchos, 
con sdélo un afio de permanencia aqui, adquieren toda la sabi- 
durfa. El aire aleman es ciencia pura. Basta respirarlo para 
que insensiblemente vaya uno poniéndose grave y trascendental. 
Uno viene aqui con media onza de cerebro, y vuelve a Espafia 
con una cabezota enorme. Luego, cuando a uno van enflaque- 
ciéndole los sesos, no tiene uno mas que volver. En quince dias 
oO un mes se repone uno de sabidurfa, as{ como pudiera uno 
reponerse de salud. Casi todos los médicos importantes y los 
catedraticos espafioles hacen esta cura cerebral una vez al afio. 
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Verdaderamente, en ninguna parte hay libros tan gordos 

como en Alemania. Los libros franceses, sobre que no estudian 
ninguna cosa de una manera definitiva, estan escritos con una 

amenidad indigna de la ciencia. Ese Bergson, por ejemplo, no 
se puede negar que tiene un talento enorme; pero, al fin y al 
cabo, es un francés y escribe con amenidad, y un fildsofo no 
debe escribir con’amenidad.. Es igual si se vistiera como jun 
‘pollo, en vez de llevar una levita con algunas manchas de grasa. 

Actualmente no hay mas ciencia que la alemana. Yo no me 
cansaré de repetirlo: con un chaqué y una cultura francesa, uno 
puede presidir en Espafia unos Juegos Florales ; pero para los 
altos cargos econdémicos, es decir, ee no hay, mas 
remedio que procurarse una levita y una cultura alemana. 

Cuando yo vine por primera vez a Alemania, los amigos 
me decfan : 

— Ten cuidado. Mira que vas a volver hecho un sabio. 

Yo me ref; pero luego comprendi que a mis amigos les 
sobraba razén para hacerme aquella advertencia. Centenares 
de veces, las personas que he conocido aquf han pretendido 
elevar nuestras conversaciones corrientes a las regiones de la 
ciencia pura. Me ha costado un trabajo loco ser trivial y ligero 
y no hablar de cosas profundisimas. Frecuentemente, en el 
café, mis. interlocutores han querido llamar al «botones» ‘para 
pedir un tomo de diccionario enciclopédico y estudiar desde sus 
origenes la materia de que estabamos tratando superficialmente ; 
porque aqui, en cada café, ademas de la Prensa de todo el 
mundo hay un diccionario enciclopédico. El camarero le sirve 
a uno el café como uno lo quiera: bien con la historia de 
Babilonia o con un estudio sobre los Faraones. Yo suelo 
tomarlo solamente con las noticias de actualidad, y los camareros 
me tienen muy poco respeto. 

Si yo no me he vuelto completamente sabio en Alemania, mi 
trabajo me ha costado. Ultimamente me noté sintomas asi como 
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de ir adquiriendo un criterio cientifico para todas las cosas. 
Entonces me entré una gran aprensién y me fui. Me fui a 
reponerme de ligereza y trivialidad, asi como los médicos y los 
catedraticos vienen a reponerse de pesadez y de ciencia, porque 


reciso cuidarse. F 
Sapeees Alemania, 1916 


LAS CIUDADES ESPANOLAS 


El otro dfa le ensefaba yo a una sefiorita alemana unas 
colecciones de postales. Las habia de Londres, de Paris, de 
Bruselas y de todo el mundo. 

—¥ A ver si adivina usted, sefiorita, de dénde es esta postal? 

Si era una vista de Londres, ella acertaba en el acto. Los 
impermeables y los paraguas no la dejaban lugar a dudas. Con 
las vistas de otras ciudades, en cambio, se equivocaba casi 
siempre. 

— iY ésta, sefiorita? ; Sabe usted de donde es esta vista? 

—jOh! Esta es de una ciudad espafiola; estoy completa- 
mente segura. 

La ensefié otras postales. 

—No. Estas no sé de dénde son. 

Fué retirando una, tres, cuatro, siete. 

— Esta es otra ciudad espafiola. Y ésta. Y ésta. 

— Pero ;es que ha estado usted alguna vez en Espafia? 
i Cémo reconoce usted tan pronto las ciudades espafiolas ? 

Entonces la seforita alemana me did una explicacidn ad- 
mirable. Con esa explicacidn se podria hacer, no ya una 
cronica ligera, sino un articulo de fondo y hasta un discurso 
parlamentario. 

— Yo no reconozco las ciudades espafiolas— me dijo. Re- 
conozco los tipos. En todas las vistas fotograficas de las ciudades 
de Espafia hay siempre un hombre arrimado a un farol. Mire 
usted esta postal. Aqu{ no hay nada mds que un hombre, 
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Pues este tinico hombre esta recostado en un farol. En cambio, 
examine usted todas las otras postales que usted tiene: las de 
Paris, las de Londres, las de Viena, las de Bruselas, las de 
Nueva York, hasta las de Turquia. Ni un solo hombre arrimado 
aun farol. Es mas. Los espafioles se diferencian de todos los 5 
demas hombres del mundo por 
esa costumbre que tienen de 
atrimarse a los faroles 

Tuve que rendirme a la evi- 
dencia. Era verdad. Examine 
usted, lector, el album de pos- 
tales de su hermana o de su 
novia, y se convencera, como 
yo me he convencido, ‘de que, 
en todo el mundo, los espafioles 
son los tinicos hombres que se 
recuestan en los faroles. Esta 
es la caracteristica fundamental 
de la raza. Gracias a ella, una 
senorita alemana puede distin- 
guir, entre cien postales de 
todas partes, una sola postal 
espafiola. Una de las conse- 
cuencias que se derivan de 
este hecho es la siguiente: los 
espafioles no nos incorporaremos por completo a Europa mien- 
tras no nos desarrimemos de los faroles y echemos a andar. 
Otra: para regenerar a Espafia hay que echar abajo todos los 
faroles espafioles. 

¢Por qué se apoya el espafiol contra los faroles? ; Por 30 
vagancia? ; Por filosoffa? Lo cierto es que en Londres o en 
Nueva York, en Paris o en Berlin, no hay medio de arrimarse 
a un farol. De un lado se lo impide a uno el clima; de otro, el 
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guardia. En Espafia el clima es benigno y los guardias son 
tolerantes. Los guardias, ellos mismos, se apoyan también 
contra los faroles, porque la autoridad tiene muy poca fuerza 
entre nosotros. j Que nos hablen de revoluciones! j Que nos 
5 digan que Espafia va a cambiar! Por mi parte, yo miraré las 
Ultimas fotograffas de Espafia y diré : 
—No. Mis queridos compatriotas, los espafioles, no tienen 
ganas de molestarse. Siguen todavia arrimados a los faroles. 
Y jcuidado que se esta bien recostado contra un farol! 
10 «Mejor se esta sentado que de pie, echado que sentado y muerto 
que echado », dice un proverbio indio. También se esta muy 
bien arrimado a un farol. Espafa no esta muerta, como dicen 


aleunos. No. Esta arrimada a un farol. ; 
8 Alemania, 1916 


LO QUE SON LOS ‘INGLESES 
JULIO CAMBA 
EL GUARDIA OBJETIVAMENTE CONSIDERADO 


El primer guardia inglés lo vi en la aduana de Newhaven al 
salir del barco. No eran todavia las cinco de la mafiana. Hacia 
un frio terrible y llovia. Debia llover en toda Inglaterra, porque 
unas horas. mas tarde, fué cuando tuve que comprarme unos 
chanclos en Oxford Street. 

El guardia, situado a la puerta de la aduana, ofrecfa un 
aspecto imponente. Era inflexible, majestuoso y formidable. 
La lluvia resbalaba por ¢l como por un edificio. En la aduana 
de Newhaven, a la entrada de Inglaterra, aquel guardia parecia 
una de esas figuras alegdricas y decorativas que en el pdrtico 
de un palacio nos imponen, antes de entrar, una actitud de 
respeto y de acatamiento: 

Con esta actitud entré yo en Inglaterra. Después de ver aquel 
guardia, ; cémo dudar de la fuerza que tiene aqui el principio de 
autoridad? Yo hice una vez un artfculo acerca de los ingleses 
fuera de Inglaterra: « Los ingleses — decia yo —les pegan a los 
guardias extrafios, pero respetan a los suyos.» {| Ya lo creo que 
los respetan! ;Como que son muy grandes! Y los guardias 
tienen que ser grandes y estar bien alimentados. Sino imponen 
su prestigio materialmente, ; cébmo van a imponerlo moralmente ? 
En un pats donde los sefioritos les pegan a los guardias, se puede 
asegurar que el principio de autoridad no tiene eficacia ninguna. 

A mf, el guardia inglés me parece algo sobrehumano, que 
esta por encima de nuestras pasiones y de nuestra sensibilidad. 
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Alguna vez he tenido precisidn de preguntarle a un guardia por 
una calle; me he acercado a él y he mirado hacia arriba. El 
guardia tenfa la cabeza levantada y no me vefa. Le he llamado 
y he formulado mi pregunta. Entonces el guardia, sin mover 

5 la cabeza para mirarme, me ha contestado minuciosamente, y, 
cuando yo me he ido, se ha quedado en la misma actitud, inmdvil 
e impasible. Y es que, cuando uno le pregunta a un guardia 
inglés, el guardia inglés no le contesta_ a uno, le contesta a la 
sociedad. No hay cuidado de que uno influya-en su espfritu 

Io seglin vaya mejor o peor vestido y segtin sea mas 0 menos 
simpatico. Ya he dicho que el guardia inglés es sobrehumano. 
Su espfritu es el espfritu del deber. Usted, yo, cualquiera, al 
acercarnos a él, somos la sociedad que le llama. El guardia 
responde, y nada mas. 

15 Ademas, el guardia inglés debe ser,impermeable. Aquitodo ~ 
es impermeable : los ‘gabanes, las gorras, los sombreros, elcal- 
zado, el suelo... Pues yo creo que los guardias también estan 
hechos de una substancia impermeable. No me lo explico de 
otro modo. ; Hay que-ver lo que llueve sobre ellos! Un guardia 

20 espafiol se ablandaria. El guardia inglés no. Deja la guardia, se 
va a sucasa y esta seco. La lluvia le moja, los coches lo salpican, 
y el guardia sigue tan impasible como los edificios contiguos. ~~ 

Mi admiracidén se colmé la otra tarde. Me dirigf a un guardia 
para preguntarle una direccidn, y el guardia no sé qué me dijo, 

25 que yo no le entendi. 

— Ya que no habla usted en cristiano — le dije entonces en 
espaniol,— bien podia usted hacer seas. Se hace asf— alar- 
gando la mano —; se cuentan con los dedos una, dos, tres, las 
calles transversales que tengo que encontrar en el camino, y 

30 luego se me hace asi o asf, con Ja mano, segtin deba tomar a la 
derecha 0 a la izquierda. 

E] guardia no me miraba; pero de pronto alargé un brazo 
tremendo, un brazo como una grtia. Me cogid del cuello de la 
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americana, por detras; gird sobre los talones, y me dejé a seis 
o siete pies de distancia, mientras decfa : 
—; Camelon / 
Miré el nombre de la calle a cuya entrada me habfa situado 
5 el guardia, y vi que era precisamente la calle que yo buscaba. 

j Ay, estos guardias ingleses no son como esos guardias de 
Madrid, que dialogan en chulo y salen a los escenarios de los 
teatros por horas! Estos son imponéntes.y formidables. Tan 
formidables, que sostienen sobre sus hombros a toda Inglaterra. 


Londres, 1916 


EL ERROR DE LOS DEPORTISTAS 


10 —4, Usted juega al Zennzs? 
— No. 
—iYal foot-ball? 
— Tampoco. 
—iY al ortcket? 
15 — Menos todavia. 
— Fn fin. Usted sera aficionado a algtin sort. 
— Si. Mi sort favorito consiste en meterme en un café a 
conversar con los amigos. 
— Pero todos los espafioles no seran como usted. 
20 —Casi todos. 
— Entonces la raza se debilitara. Ustedes van a morir por 
falta de ejercicio al aire libre. 
El otro dia, un inglés me llev6é a jugar aa pelota a Maiden- 
head, a‘orillas del Tamesis. A los diez minutos yo estaba 
25 cansado. 
— Por qué no hace usted un poco de pesas ? 
— Porque me cansarfa mucho mas. ; Vamos a entrar? 
—j Lo ve usted? Ustedes son unos hombres débiles. No 
resisten ustedes el aire libre. 
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— Es cierto; pero nosotros resistimos la atmdsfera del café 
y ustedes no. 

¢ Cual es el hombre mas fuerte? ; El que se recorre treinta 
kil6metros en una tarde, o el que es capaz de pasarse seis 
horas sentado ante una mesa de café? Los amigos sportivos 
compadecen a los que se quedan en el café. 

— Se fatigan a los diez minutos — dicen. Pero yo cogerfa a 
un hombre de sort, lo sentarfa delante de mi en un turno de 
confianza y me pondria a viciarle la atmdsfera con unos cuantos 

‘pitillos; “a los diez minutos el hombre de sfort comenzarfa a 
‘sentir mareos, y a la media hora se desmayaria. « Tenemos que 
acostumbrarnos al aire puro.» No. Los que hemos de pasar- 
nos la vida en Madrid, tenemos que acostumbrarnos al aire 
enrarecido. De lo contrario nuestra muerte es inminente. Su- 
poned a un pastor, a un hombre de la montana, fuerte y curtido, 
trasladado de pronto a Madrid; que se esté dos horas en una 
tertulia literaria, que se vaya luego a la Princesa a ver una obra 
de los Quintero, que duerma en una fonda, que almuerce al dia 
siguiente, que tome café y que asista a una sesidén del Congreso. 
A la salida del Congreso ese hombre estara agonizante. 

La fortaleza de los hombres de ciudad es muy distinta de la 
de los hombres del campo. Hay una porcidn de enfermedades 
que al hombre de la ciudad no le producen apenas efecto. En 
cambio, cuando se conquista un territorio de negros, cuya vida 
es perfectamente natural, los negros comienzan a reventar que 
es un gusto. Muy fuertes, muy sanos, aptos para luchar con el 
tigre y el rinoceronte, pero sin resistencia ninguna ante el mi- 
crobio mas pequeno. Ahora bien; sien las ciudades tuviésemos 
que luchar con fieras, muy ldgico que trataramos de adquirir para 
ello la fuerza necesaria; pero con quien tenemos que luchar es 
con el microbio, y al microbio no se le mata a golpes ni a tiros. 

El error fundamental de los hombres de sfort consiste en 
creer que para vivir en las ciudades hace falta mucha fuerza. 
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No. Mucha habilidad, mucha coda, mucha frescura; eso es lo 
que se necesita. Hércules,en Madrid, tendria que dedicarse a 
transportar batiles, y como esto le producirfa muy poco dinero, 
irfa lentamente perdiendo las fuerzas. 

— ; De modo que va usted a pasarse la tarde en el café? 

e Sisenor. 

— Yo no podria resistir eso. 

—; Ve usted cdmo es usted un hombre débil ? 


Londres, 1916 
LA MORAL 


Un gentleman es un hombre bien vestido y que no tiene deu- 
das. En cuanto un inglés deja de pagar la casa ya no es un 
gentleman. Si un dia se presenta con el traje estropeado, tam- 
poco. ; Qué diferencia tan grande entre el gentleman inglés y 
el caballero espafiol! Porque el dinero no es condicidn indis- 
pensable de la caballerosidad espafiola, y si lo fuera, Espafia no 
hubiera pasado nunca por un pueblo caballeresco. El caballero 
espafiol es caballero siempre, aunque no tenga dos reales. Por 
qué? Por el alma, por el gesto.. Un caballero espafiol puede 
hacer todas las cosas que hace un picaro espafiol, sin llegar 
jamas a confundirse con él, y es que el caballero las hara de 
un modo caballeresco. No creo que en ningtin otro pafs que 
Espafia haya una manera caballeresca de pedirle dos duros a un 
amigo o de marcharse de la fonda sin liquidar la cuenta. No. 
No lahay. Esa manera es la misma con que aquellos hidalgos de 
Toledo, de Burgos, de Avila, cafan desfallecidos sobre los men- 
drugos que el criado habfa pedido a las almas caritativas y se 
los comfan todos con una admirable indignacidn. 

—No me gusta que implores limosna, Juan, porque alguien 
podra creer que la imploras para tu amo . . 

Esta caballerosidad no sera jamas comprendida de los ingleses, 


30 a quienes yo felicito por su incomprensién. « La moral — decia 
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Taine —, buena o mala, es una moneda que todo el mundo 
debe poseer en Inglaterra.» No. La moneda, mala o buena, 
es una moral que en Inglaterra debe poseer todo el mundo. 

Yo conozco aqui a una pareja de estudiantes rusos que el 
otro dia se vieron obligados a hacer lo que en Paris se llama 
diménagement & la cloche de bois, es decir, una mudanza silen- 
ciosa, a la chita callando. Estas mudanzas son pintorescas en 
todas partes, menos aqui. Aquf el quedarse sin casa es una 
cosa muy desagradable. Los rusos pasaron las de Cain. 

— En medio de todo—decfa ¢él—, esto no deja de ser 
divertido. 

—No se lo cuente a ningtin inglés —le contesté yo. En el 
Barrio Latino, sus aventuras harfan mucha gracia; pero no 
aqui. Aquf, al ofrle a usted, todo el mundo se pondria muy 
serio y muy triste. Decirle a los ingleses: No he pagado la 
casa; he tenido que mudarme por el aire, y contarle todos los 
episodios subsiguientes, es hacerle pasar un mal rato. Para un 
inglés, lo mas gracioso es que le digan: Ayer ha vencido mi 
alquiler, y yo lo pagué en el acto. 

Es admirable, no cabe duda, esta moral inglesa. Es ldgica, 
es practica. Cuando yo tengo dinero, la comprendo perfecta- 
mente. Entonces pienso que toda nuestra hidalgufa es ridfcula 
e inmoral, y probablemente en estos contados momentos es 


cuando tengo razon. 
6 Londres, 1916 
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CARLOS FRONTAURA 


—No vi a usted ayer en la Plaza, don Marcos. EI asiento 
de usted estuvo toda la tarde vacio. 
— Estuve-en el palco del Ayuntamiento. Presidia mi amigo 
Paquiro. 
5  —j Qué estocada la de Lagartio | 
—jSoberbia! hasta la taza. 
—jY sin volver la cara!... 
— En seguida dije yo que el toro estaba muerto, y me 
querian comer todos los concejales. 
10 — Pues efectivamente, el toro estaba muerto. 
— Como que cayé junto a la puerta de caballos y el puntillero 
no tuvo nada que hacer. 
— El Cojito si que estuvo atroz ayer tarde. j Qué bruto! 
—jCémo rasg6 al quinto! Un toro que podfa haber ma- 
15 tado todavia diez o doce caballos. Paquiro no quiso seguir mi 
consejo; pero yo le dije que un picador que comete ese aten- 
tado con un toro como el quinto, en todo pafs civilizado, debe 
ir a la carcel por seis meses, ; Qué piqueros! 
— Ahora no hay autoridades inteligentes, y una autoridad 
20 inteligente es lo que mas falta hace en las corridas. 
— E] puiblico tiene la culpa. 
—Claro, porque todo lo tolera y no tiene energia para 
sostener su derecho, 
— i Sabe usted que va a ser un torero aquel chico que puso 
25 los dos pares al cuarto? 
—jYalocreo! Es un chico que vale mucho; muy sereno. 
40 
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— :Céomo se llama? 

— Stele orejas. 

— Pues es de la buena madera. 

— Y con sangre torera hasta allf. 

— i Qué quiere usted, portero? . 

— E] jefe pide las circulares que mandé hacer el j Jueves, y el 
expediente de Gerona con el informe. 

— Voy, voy a decirle que no se ha podido hacer nada de eso. 

— Mafana hay que hacerlo todo. 

— Si, hombre, mafiana; no vayamos a acostumbrar mal a 
este nuevo jefe de seccidn, que parece viene dispuesto a lucirse 
a costa nuestra. Vera usted cémo le digo yo ahora que no corre 
prisa lo que pide, vera usted cémo le paro los pies. 


— Beso a usted Ja mano, caballero. Para servira V.S. Muy 
buenos dias tenga V. S. 

— Buenos... 

— Venia a saber si estaba despachado ya mi expediente. 

— Si no da usted otras sefias... 

—jAh! Si, usted perdone. Pues es un expediente que se ha 
incoado hace siete meses para que me devuelvan una fianza . 
Porque, mire usted, me hace falta recogerla y me causa gran 
perjuicio no terminar el asunto; porque, vera usted ... yo 
S€nVEycfa0s 

—No siga usted. 

— Como V. S. disponga. 

— Porque no tengo nada que ver con eso. 

—jAh! Vengo equivocado ... cref que era éste el nego- 
cladon... 

—Si, sefior, sf, éste es; pero el auxiliar que tiene ese 
expediente esta malo y no viene. 

— Pues si usted, digo, V. S. 

—No me dé usted tratamiento. 
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— Gracias, caballero. Pues digo que otro auxiliar podia 
encargarse . .. 

— No, sefior; no puede ser. El enfermo lo ha estudiado... 

— Pero si es una cosa sencilla... 

— Sf, sera; pero hasta que el enfermo se ponga bueno o 
se muera, que es muy facil... 

— Vaya, pues celebraré que suceda lo uno o lo otro. Beso 
a usted la mano. 

— Vaya usted con Dios. 

—Sefior Director, hay que firmar las circulares, porque es 
un servicio que se pide a los gobernadores para el 25 y estamos 
yaa 18. 

—No me hable usted de firmar nada, nada, ni de asunto 
alguno, hasta que acabe la discusidn en el Congreso acerca de 
lo que hicieron los otros en el poder y lo que hacemos nosotros. 

— Yo lo digo porque el tiempo apremia. 

— Pues, sefor, yo me voy al Congreso, que tengo que 
contestar a ese diputado de la minorfa, a quien Dios confunda. 

—No he ofdo nunca mejor discurso que el que usted pro- 
nuncio ayer. 

— Pues no iba preparado. 

— Pues fué contundente. 

— ;Verdad que sf{?... Esos sefiores se han empefiado en 
hacer creer que gobernamos con sus principios. Q 

—j Diferencia va! nadie lo puede apreciar mejor que yo, que 
he servido con ellos y ahora sirvo con ustedes. 

—Y, vamos a ver, ;no lo hacemos mejor nosotros ? 

—j Ya lo creo! Eso no tiene duda. 

— Vamos a ver; yo necesito una plaza de 8,000 reales para 
el sobrino de un diputado.’ Se la he ofrecido, y no hay mas 
remedio que darsela. A ver cémo hacemos un hueco, 
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— Pues como no se deje cesante a alguno . . . por ejemplo, 
a D. Sabas Sabidillo... 

— Ese es recomendado de la duquesa de P... . 

— Pues a D. Remigio Cartucho... 

— Ese es del duque. 5 

— Entonces a D. Ramon de la Corredera . . 

— Ese es mi sobrino, hombre. 

—j Ah, no me habia fijado |! 

— Traiga usted el libro. ; Y éste? D. Jacinto Papilldn. 

— Ese no viene a la oficina, pero es hijo del senador . . . 10 

——; Ah! Ya encontré aqui uno. D. Pedro Inocentin. Nadie 
le recomienda. 

— Ese es el mejor empleado de la casa. Todos los gobiernos 
lé han respetado. Es muy inteligente, muy trabajador y sabe 
de memoria todo lo que se ha legislado sobre todos los ramos 15 
de la Administracion. 

— Saber es. 

— Yo no veo otro medio que dejar cesante a uno de seis mil, 
rebajar a seis a uno de ocho, y asi queda la vacante. 

— FPerfectamente. Pues a hacerlo inmediatamente. Estos 20 
compromisos politicos le obligan a uno a hacer cosas terribles. 

— Y ja quién rebajamos a 6,000? 

— Pues a ese Inocentin. Le colocaron los moderados... 
Conque me parece que aun puede quedar agradecido . . 

—j Y, él que espera el ascenso hace ocho afios! Es muy 25 
duro lo que se hace con él. 

— Si, hombre, sf; digale usted que ya le ascenderemos. Ese 
diputado se nos va, de fijo, si no colocamos al sobrino. 

— Es muy fuerte, sefior Ministro, muy fuerte. 

— Bueno; pues digale usted que ya se le habfa dejado 30 
cesante; pero que, en atencidén a sus méritos, se le nombra en 
comisién con 6,000 reales. As{ quedara agradecido. 

— Eso sf. 
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— Y que tenga paciencia, como la tenemos todos. 

— Pero nosotros tenemos mejor sueldo .. . 

— Vaya, no hablemos mas del asunto. Hagase lo que hay 
que hacer, y adelante. 


5 —Por favor, don Dimas, hable usted mas bajo, que aqui se 
oye todo. 
— iY por qué he de hablar bajo? ; No es verdad que me 
debe usted ese dinero? ; Vengo a pedir algo que no sea mio? 
— Tiene usted razdén, don Dimas, pero hagase usted cargo... 
xo — Yonome hago cargo de nada, usted no me ha dado dinero 
el mes pasado, ni éste .. . 
— Ya sabe usted que lo que ahora le estoy pagando corres- 


ponde a los réditos...lo que usted me entregdé ya se lo 
pagué. 
135 —éYqué?... ; Pues hombre, estaria bueno que diera yo 


mi dinero de balde! 
—No, si no digo eso... 
—| Bastantes chascos se lleva uno!... Ayer me dejaron 
cesantes siete empleados que me deben 20,000 reales entre 
20 todos, y anteayer se me muridé uno que todavia me debia 500 
reales. Lo que es mafiana le armo un escandalo a la viuda si 
se niega, como ayer cuando fuf a darle el pésame y a que me 
reconociera el crédito. Conque abur, don José, y no espero mas 
que seis dfas; y sino me lleva usted dinero le cito a usted y le 
25 retengo la paga... 
—y Por Marfa Santfsima, no me martirice usted mas! 
—jCaracoles! ; Esta uno aviado con estos sanguijuelas de 
la nacidn, que se necesita Dios y ayuda para sacarles el dinero 
que se les presta, y los réditos leg{ftimos . . . Ya podfa usted 
30 agradecer que le tengo dado el dinero al treinta y tres y medio 
por ciento, que es una ruina... 
— Para mi, sf, sefior. 
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—No; para mi iba a decir, que le podfa haber sacado a 
usted un cincuenta. 

— Adids, don Dimas; a los pies de aquella sefiora y que esté 
buena toda la familia; cuidese usted mucho, don Dimas. 

—j Menos cumplimientos y mejor cumplimiento es lo que yo 
quiero. Don José, ; que espero a usted dentro de seis dias!... 

— Iré, aunque tenga que vender el reloj. 


— i Es usted el jefe del personal ? 

— El segundo. 

— Pues yo soy el diputado Cerato. 

—j,Ah! tome usted asiento. No tenfa el honor... 
— Vengo a recoger la credencial de mi sobrino. 


— Si, si, sefior; hoy precisamente ha mandado el Ministro 


que se le extienda... 

—¥;A quién se va a extender, a mi sobrino? 

— Hablo de la credencial. 

—jAh! ya; pues venga: la quiero mandar hoy por el correo, 
para que emprenda el viaje al momento, que le estoy necesitando 
aqui para que me lleve la .correspondencia y me acompajie. 

— Pues no la ha firmado todavia el jefe. 

—j Por vida de la firma! 

— La firmara luego. Pero puede usted escribir a su sobrino 
que se venga, porque su nombramiento esta acordado. 

— 3 Es de 8,000 reales? 

— Si, sefior. 

— Porque si es de menos, que se lo guarde el Ministro. 

— Mafiana la tendra usted firmada, y pasado mafiana puede 
tomar posesi6n el interesado. 

— Si, sf, que cobre pronto y vaya ganando antigiiedad. 

— iSe puede vera S. E.? 

—No esta. 
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— Y el Sr. Subsecretario ? 

— Tampoco. 

— Y jel jefe de seccién, don Froilan? 

— No ha venido. 
5 —Yenel Registro, se puede ver a alguno de los em- 

pleados ? 

— Se han marchado. 

— Si son las dos. 

—No se canse usted, caballero, hoy no viene nadie por aqui. 
1o —,Y ddnde podria encontrarlos? 

— En las carreras de caballos estan todos. 


— Seftor don Manuel, no se apure usted. 

— Es que hay mucho que hacer y hoy nos faltan dos auxilia- 
res y seis escribientes. ;Cdmo se hace todo esto para mafiana 

15 que lo ha pedido el jefe? 

— Pues mire usted, yo estaré aqui hasta anochecer, iré a 
comer en un verbo y me vuelvo; y aunque me esté aqui toda 
la noche, lo acabo. 

—j Hombre! es demasiado trabajo. 

20 — Para eso me pagan. No hago mas que mi obligacién. 

—j Cuanto siento, amigo Inocentin .. . 

—No, Sr. don Manuel, no lo sienta usted. Ya sabe usted 
que mi deseo es complacer a mis jefes. ) 

— Lo que siento es que, precisamente, en usted ha ido a 

ZePCaer ..., . 

—j Qué! Sr. don Manuel, ; me dejan cesante?... Sea todo 
por Dios. Mi mujer operada de un lobanillo, mi hija con tercia- 
nas y yo... que me han mandado tomar dos meses la leche 
de burra, que cuesta un dineral . . . | Qué gracia! 

30 —Nbo, tranquilicese usted, no queda usted cesante, pero se 
le rebaja a 6,000 reales . . . El Ministro ha tenido empefio en 
que no salga usted de la casa en el arreglo que se hace. 
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—jAh! Dios se lo pague. Tendré que presentarme a darle 
las gracias, son 2,000 reales menos, pero no es la miseria, no es 
el hambre. Buscaré casa mas barata y se acabo la leche de 
burras. 

—(j Pobre hombre !) 


—  Dichosos los ojos que ven a usted! 

— Amigo, estoy muy ocupado . . . Vengo a ver si se firma 
hoy la némina, ya estamos a 24. 

— Nosotros la firmamos ayer. La pediremos para que usted 
la firme. 

— Si, sf, que ya no podré venir hasta el dia de cobrar. 

— E] jefe ha preguntado por usted. 

— Muchas gracias. 

— Y el otro dia llam6 a usted. 

— Pues no le of. 

— Como que no estaba usted aqui. Le dije que acababa 
usted de salir, y se qued6 un poquito contrariado .. . 

—Si, ;eh?... jCreera él que por 12,000 reales miserables 
voy a estar yo aqui todo el dia! ; Y ahora que no puedo sepa- 
rarme un momento de la Bolsa! 

— ;Se hace negocio? 

—j Ya lo creo! 

— Y ; por qué no deja usted el destino? 

— Hombre, el destino ya lo dejo; pero el sueldo no le 
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LOS CAZADORES.Y LA PERRILLA 


José MaNnuEL MarroQquin 


Es flaca sobremanera 
Toda humana previsidn, 
Pues en mas de una ocasién 
Sale lo que no se espera. 


Salié al campo una mafiana 
Un experto cazador, 
El mas habil y mejor 
Alumno que tuvo Diana. 


Seguiale gran cuadrilla 
De ejercitados monteros, 
De ojeadores, ballesteros 
Y de mozos de trailla ; 


Van todos apercibidos 
De las armas necesarias, 
Y llevan de castas varias 
Perros diestros y atrevidos, 


Caballos de noble raza, 
Cornetas de monte: en fin, 
Cuanto exige Moratin 
En su poema La Caza. 


Levantan pronto una pieza, 
Un jabali corpulento, 
Que huye veloz, rabo a viento, 
Y rompiendo la maleza. 
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Todos siguen con gran bulla 
Tras la cerdosa alimafia, 
Pero ella se da tal mafia 
Que a todos los aturrulla; 


Y aunque gastan todo el dia 
En paradas, idas, vueltas, 
Y carreras y revueltas, 
Es vana tanta porffa. 


Ahora que los lectores 
Han visto de qué manera 
Pudo burlarse la fiera 
De los tales cazadores, 


Oigan lo que acontecid, 
Y aunque es suceso que admira, 
No piensen, no, que es mentira, 
Que lo cuenta quien lo vid: 


Al pie de uno de los cerros 
Que batieron aquel dia, 
Una viejilla vivia, 
Que oy6 ladrar a los perros ; 


Y con gana de saber 
En qué paraba la fiesta, 
Iba subiendo la cuesta 
A eso del anochecer. 


Con ella iba una perrilla . . 
Mas sin pasar adelante, 
Es preciso que un instante 
Gastemos en describilla : 
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Perra de canes decana 
Y entre perras protoperra, 
Era tenida en su tierra 
Por perra antediluviana ; 


Flaco era el animalejo, 
El mas flaco de los canes, 
Era el rastro, eran los manes 
De un cuasi-semi-ex-gozquejo ; 


Sarnosa era . . . digo mal; 
No era una perra sarnosa, 
Era una sarna perrosa 
Y en figura de animal ; 


Era, otros{, derrengada ; 
La derribaba un resuello ; 
Puede decirse que aquello 
No era perra ni era nada. 


A ver, pues, la batahola 
La vieja al cerro subfa, 
De la perra en la compaiia, 
Que era lo mismo que ir sola. 


Por donde iba, hizo la suerte 
Que se hubiese el jabalf 
Escondido, por si asi 
Se libraba de la muerte ; 


Empero, sintiendo luego 
Que por ahi andaba gente, 
Tuvo por cosa prudente 
Tomar las de Villadiego ; 
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La vieja entonces al ver 
Que escapaba por la loma,. 
j Sus! dijo por pura broma, 
Y la perra echd a correr. 


Y aquella perra extenuada, 
Sombra de perra que fué, 
De la cual’ se dijo que 
No era perra ni era nada; 


Aquella perrilla, sf, 
j Cosa es de volverse loco! 
No pudo coger tampoco 
Al maldito jabali. 
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SECRETARIO DE SAGASTA, AUNQUE 
INTERINO 


Luis TABOADA 


Mientras fuf empleado de Gobernacién, en mi primera etapa 
oficinesca, presté mis servicios en las secretarias particulares de 
Sagasta y Ruiz Zorrilla. 

Era secretario particular del primero de dichos sefiores 
D. Mariano Alejandre, hombre de pocas palabras, muy inteli- 
gente y muy modesto. Servia con gran lealtad a Sagasta, y 
mientras se erigfan en diputados muchos majaderos a fuerza 
de adulaciones y servilismo, él cifraba todas sus aspiraciones 
en despachar la correspondencia del jefe y en espantarle las 
moscas, que en forma de pretendientes acudian sin cesar al 
Ministerio. 

D. Praxedes, que es una de las personas mas simpaticas y 
mas indiferentes del planeta, reconocia a su modo los méritos 
del secretario, pero jamas se le ocurriéd preguntarle: 

— Esta usted contento? ;Cobra usted sueldo bastante a 
satisfacer sus atenciones? 

Sagasta no se cuida jamas de estas pequefieces; no porque 
sea su corazén de roca dura, sino porque como él es hombre 
de escasas necesidades, cree que a todo el mundo le sucede lo 
mismo y que la humanidad apenas come. 

Yo no he hablado nunca de este particular con Alejandre ; 
pero observaba el fendmeno curioso de que todos los allegados 
a Sagasta ascendian en sueldo . . . todos menos el secretario 
particular ; y no salfa de mi asombro. 
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Mientras Sagasta era ministro, Alejandre cobraba su haber 
como empleado de Gobernacidn; pero caia el Ministerio, de- 
jaban cesante a D. Mariano, y entonces.. . 

En cierta ocasién, por razones que no son del caso, Sagasta 
dejé la presidencia del Consejo e hizo un gabinete a su gusto, 
del que formaban parte los Angulo, Candau y Montejo y Ro- 
bledo. Al frente de este singular ministerio figuraba el contral- 
mirante Malcampo, y él, Sagasta, fué elegido presidente de las 
Cortes. 

Por aquellos dias contrajo matrimonio Alejandre, y la vispera 
vino a decirme : 

-— i Quiere usted ser secretario particular de D. Praxedes? 

— : Yo?—exclamé admirado. 

Aunque habia pertenecido muchas veces a la secretaria de 
Sagasta, ni él me conocia a mi, ni yo le habia visto mas que 
en las caricaturas de los periddicos sattfricos. 

Alejandre siguié diciendo : 

— Voy a pasar la luna de miel a. . . (no recuerdo dénde) y 
durante mi ausencia desempefiara usted la secretarfa particular 
del presidente del Congreso. 

Y asi fué. 

D. Praxedes vivia en un entresuelo de la calle de Alcala, 
ntimero 17, y alla me dirigi una hermosa mafiana de no sé 
qué mes. 

Tiré del corddn de la campanilla, y un criado abrid la puerta 
sin ver antes por el ventanillo. 

— Digale usted al Sr. Sagasta que esta aquf su secretario 
particular. 

— Pase usted. 

Al penetrar en el recibimiento vi abierto un despacho y me 
colé sin ceremonias. 

— Muy buenos dias — dije, saludando con respeto al presi- 
dente. — Soy el secretario interi... 
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—; Trae usted mucho? me pregunté don Praxedes cor- 


tandome la explicacidn. 


— Bastante — contesté algo turbado. 
Ptisele delante un montdén de cartas y me dispuse a hacer 


5 una relacién del contenido de cada una. 
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— Bueno, bueno —replicéd él sin dejar de firmar y dan- 
dome a entender que nada de aquello le interesaba poco ni 
mucho. 

Terminada la firma, quise darle cuenta de las cartas recibidas 
para que se sirviese indicarme las respuestas. 

— Alla usted — me dijo. — Contéstelas segtin costumbre. 

Y se puso a hablar con Malcampo, presidente del Consejo de 
Ministros, que habia Ilegado mientras don Praxedes despachaba 
la correspondencia. 

Recogi los papeles y después de hacer una cortesia, me 
marché al Ministerio de Gobernacién, donde continuaba ins- 
talada la secretarfa particular de don Praxedes, y me puse a 
despachar las cartas como Dios me did a entender. 

Al dia siguiente volvi a casa del prdécer, y se reprodujo la 
escena de la vispera. 

Don Praxedes firmé cuanto le ponfa delante sin leerlo, y 
mientras firmaba decfa a Malcampo: 

— Bueno; lo que vamos a hacer hoy es concederle la palabra 
a Pérez; Pérez hard una pregunta sobre la actitud del Go- 
bierno, y usted contestara «con enojo», pero sin declarar nada 
terminante. Después yo llamaré al orden a Pérez, y en 
seguida pedira votacién nominal Rodriguez, etc., etc. 

No he visto cosa mas facil que ser secretario de Sagasta. 
Mientras desempefé este cometido cerca de su persona, ni 
rechaz6 una sola carta, ni me dejé leerle las que recibfa, ni me 
pregunté cébmo me llamaba, ni quién era, ni quién me habia 
mandado alli, ni quién me pagaba la manutencién. 

Cierto dia tuve necesidad de decirle : 
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— Aqui hay una carta importante y creo de necesidad que 
usted la vea. 

— De quién es? 

— De un obispo. En ella dirige cargos al Gobierno por 
ciertas disposiciones que juzga contrarias a los derechos de la 
iglesias s+ 

— Bueno, digale usted que esta mal enterado. 

— La contestacién de usted es posible que quiera publicarla 
el obispo en los periddicos, y, por consiguiente, yo no me atrevo 
a escribirla sin consultar... 

Don Praxedes no me dejé concluir. 

—No es preciso—contest6. Hagala usted; ya conoce la 
forma. 

Y no hubo fuerzas humanas que le obligaran a oir la lec- 
tura de la contestacién del obispo. 

No sé si habra cambiado de sistema don Praxedes, pero en 
mis tiempos todo cuanto se le ponia delante lo firmaba sin 
vacilar. 

Sdlo una vez se qued6 con la pluma en el aire, meneando 
la cabeza, y fué porque habfa visto el nombre de la persona a 
quien la carta iba dirigida. 

—| Hombre !—exclamé riendo,— Esto no me parece propio. 

— ; Qué es ello ?—hube de preguntarle timidamente. 

— Que en esta carta le llamo «muy sefior mio y de toda mi 
consideracién» a Pacorro. 

— A Pacorro? 

—Si; a uno que fué criado mfo en Zamora. 

Cuando regresé Alejandre le entregué los papeles de la secre- 
tarfa y volvi a ejercer mis insignificantes funciones de auxiliar ; 
pero ni fuf a despedirme de Sagasta ni él dijo nunca a su secreta- 
rio si yo le habia parecido bien o mal. 

Como habia la seguridad de que el jefe no se enteraba 
nunca de lo que firmaba, mas de una vez algtin amanuense 
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poco escrupuloso introdujo subrepticiamente entre las cartas 
una muy eficaz recomendando un nombramiento a cualquiera 
de los ministros. 

El que recibfa la recomendacién mandaba extender la creden- 
cial, y se la entregaba en propia mano a D. Praxedes, que 
llegaba después al Ministerio y decfa con la mayor naturalidad 
del mundo: 

— Manden ustedes esa credencial a quien sea . . . Se conoce 
que la he pedido yo en alguna carta. 

— ; Recuerda usted quién la ha recomendado ? 

— Yono—contestaba D. Praxedes encogiéndose de hombros. 

Y no se volvia a hablar mas del asunto. 


Intimidades y recuerdos, 1900 


EL HUESPED DEL COMEDOR 
Luis TABOADA 


No hay casa de huéspedes donde no exista algtin pupilo 
infeliz, victima de las inconveniencias de la patrona. A este ser 
desventurado suele llamarse el huésped del comedor, porque 
ocupa la alcoba correspondiente a esta pieza; y dicho se esta 
que alli recibe directamente las puras emanaciones de la comida 
y tiene que soportar el ruido de platos y tenedores aunque esté 
con jaqueca. 

Yo, aunque me esté mal el decirlo, he sido huésped también ; 
pero no tenfa mi alcoba en el comedor. El que la dsfrutaba era 
D. Bernardino, exoficial segundo de administraci6n civil y poseedor 
de un sueldo de treinta duros mensuales, limpios de polvo y paja. 

Cuando se presentd en casa de D.* Ramona, solicitando su 
ingreso, en clase de huésped, habléd con la mayor franqueza, 
porque él es hombre muy claro y muy formal. 

— Mire usted—dijo el buen sefor.— Yo no puedo pagar 
arriba de once reales, incluyendo la ropa, y ademas tiene usted 
que darme medio panecillo largo, que acostumbro a comer por 
las noches. 

— | Ay, hijo! — contesté D.4 Ramona. — En mi casa no tengo 
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huéspedes por menos de un duro; porque aqui se come muy 2o 


bien y todos los que hay son muy decentes. En la sala esta 
D. Casimiro, que fué gobernador en tiempo de la reptiblica, y 
por poco no le hacen obispo, sdlo que él no quiso someterse a 
que le rapasen la coronilla, En el gabinete tengo a D. Atilano, 


que ha sido almacenista de vinagre y se lo traspasé a una 25 


sobrina ; y a este tenor son los demas huéspedes de mi casa. 
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-— Debo advertir a usted que yo soy también bastante decente. 

—No lo dudo. 

— Como poco. 

— En eso no me meto; aqui los pupilos comen todo lo que 

5 quieren, y si a alguno se le acaba el pan o pide la pimienta o el 
aceite y el vinagre, nadie le dice nada por eso. En fin, quédese 
aqui un rato, y les vera usted comer. 

— No, sefiora, muchas gracias. 

— Para que se convenza usted de que en Madrid hay pocas 

ro mesas como la de esta casa. 

El hecho fué que D. Bernardino se quedé6 por once reales y 
medio; pero tuvo que ocupar la alcoba del comedor, bastante 
estrecha por cierto y sin mas vistas que las que buenamente 
podia proporcionarse cuando abria la puerta o sacaba la cabeza 

15 por un vidrio roto. 

Alli le conocf yo, hecho un esparrago a fuerza de sufrimientos 
y malas razones. 

— Dona Ramona—decia el pobrecillo,—; quiere usted 
hacerme el favor de traerme un poco de agua templada? La 

20 estoy pidiendo desde las siete menos cuarto. 

—jCaramba! No es usted poco impaciente. 

— Es que acaban de dar las doce. 

— Bueno, pues espérese usted, que estamos haciendo una 
cataplasma a D. Atilano, el del gabinete. 

25 El pobre D. Bernardino no se atrevia a replicar, porque harto 
sabia él que el otro pagaba un duro diario, y era, por consiguiente, 
objeto de todas las preferencias. De modo que, o tenfa que 
renunciar al agua caliente, o iba por su pie a buscarla a la cocina, 
con ‘gran disgusto de la cocinera, que le llamaba «cominero » y 

30 «catasalsas ». 

—No se acerque usted al fogén — gritaba la maritornes. — 
Pida usted lo que necesite y no toque los pucheros para nada. 

— Pero si estoy toda la mafiana dando voces. 
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— Yo no tengo mas que dos manos, y mientras cuece la 
cataplasma, no puedo dedicarme a otra cosa, porque a D. Atilano 
le gusta todo muy bien hecho, y como es el huésped que mas 
paga, hay que servirle de cabeza. 

— Bueno, pero yo también pago. 

— Qué dice usted?—#interrumpié dofia Ramona. — ;Se 
quiere usted comparar con los otros pupilos? Yo le tengo a 
usted en once reales y medio, porque me ha dado usted lastima, 
que por lo demas maldito lo que gano . . . ; Pues hombre! si 
sdlo de lechuga es usted capaz de comerse un barrefio. 

D. Bernardino callaba y sufria porque era pundonoroso y 
habia sido criado en buenos pafiales. Sdlo de vez en cuando 
entraba en mi habitacién, para desahogar su pecho. 

— Yo ya no puedo mas — me decia enjugandose el sudor.— 
Se me escatiman los alimentos, se me tasa todo: hasta el agua 
fresca. Tenfa un pedazo de estera en mi alcoba y ayer me la 
quitaron para hacerle una cama al galapago, con la disculpa de 
que esta delicadito. 

Las peores sabanas eran para el huésped del comedor, y un 
dia que se quej6 de falta de abrigo, le echaron sobre la colcha 
una manta vieja, que era la que utilizaban para planchar encima. 
Mientras no habfa que hacer esta operacidn, todo iba perfecta- 
mente, pero a lo mejor estaba D. Bernardino sudando un 
catarro y entraba en su habitacién D.* Ramona diciendo: 

—j Ea, yo me llevo esta manta! 

— ; Para qué? —se atrevia a preguntar el paciente. 

— Para plancharle la elastica a D. Casimiro, que tiene que ir 
a una comida de campo y quiere Ilevarlo todo muy decente por 
si hay que desnudarse, 

A D. Bernardino no se le permitfa bromear con la criada, como 
lo hacfan los otros huéspedes, y una vez que le vid dofa Ramona 
hablando con la chica detras de una puerta, le puso las orejas 
coloradas diciéndole : 
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-— En mi casa no quiero eso, ; sabe usted ? 

— Le estaba suplicando que pasara una escoba por debajo 
de mi cama. All{f debe de haber sapos y culebras. Por de 
pronto, el otro dia fui a buscar una bota que se habfa extraviado, 

5 y encontré una jaula y un acordeén roto. 

Siempre que D. Bernardino se sentaba a comer, D.4 Ramona 
se colocaba de pie a su lado para llevar la cuenta de las tajadas 
y hacerle a media voz advertencias depresivas. 

—No se ponga usted tanto tocino... jJesus! | Qué 

ro manera de destrozar el queso! ; Por qué no come usted la 
corteza? ... ; Qué fino se ha vuelto usted! ... 

Y el hombre sufria y callaba, hasta que una noche, cansado 
de aquella existencia cruel, se levantd de la mesa furioso . . . y 
se fué a vivir a otra casa de huéspedes de a diez reales con 

15 principio. Alli ocupa el mejor gabinete, merced a sus once 
reales y medio de pupilaje, y mira con profundo desdén al 
«huésped del comedor», que no paga mas que siete. 


Titirimundi, 1892 


NS CUA TLROPRESEDAS 
(PAGINAS DE LA VIDA DE UN AVARO) 
Luis TABOADA 
I 


Cuando D. Cirilo se sintid enfermo, Ilam6 aparte a su mujer 
para decirle: 

— Rudesinda, yo voy a tener que quedarme en la cama, porque 
me faltan las fuerzas; pero mientras tanto, ; qui€én se ocupara 
en mis negocios? Pensaba demandar el lunes a D.* Aquilina, la 
viuda del brigadier, para que me pague los catorce duros que 
le he prestado, con mas los noventa y siete de los réditos. 
También queria embargarle los muebles al inquilino de la calle 
de la Gorguera, que me debe mes y medio; ademas pensaba ir 
al Rastro, donde hay una liquidacidn de bacalao inservible a 
dos perros grandes el kilo. 

— {Para qué? 

— Para comprar una buena partida y vendérsela después a 
mi cufado el de Jadraque, que no entiende de bacalaos. 

— Hombre, yo creo que tu enfermedad no ha de durar arriba 
de dos o tres dias. No conviene que te estés en cama, porque 
vas a ensuciar las sabanas, y aparte de esto, una enfermedad 
siempre ocasiona gastos. 

— Eso digo yo; por muy malo que me sienta, no debemos 
llamar al médico. Lo mas que puedes hacer es pedir los santos 
éleos, porque eso lo dan de balde. 

D. Cirilo se fué agravando poco a poco, y no tuvo mas 


remedio que llamar un doctor. 
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— Vamos a ver —le dijo, —; usted cuanto cobra por cada 
visita ? 

—No hablemos de eso — contesté el discipulo de Hipécrates. 

— Si, sefior; hay que hablarlo todo, porque después no me 

5 gustan cuestiones. 

— Bueno, pues le cobraré a usted a diez reales por cada visita. 
—j Qué atrocidad! j Diez reales! 

— Vamos, péngase usted en razén — dijo D.* Rudesinda. 
— i Quiere usted siete ? — pregunté el enfermo. 

1o — Vamos, que no sea ni lo tuyo ni lo del sefor. Le damos 
a usted siete y medio, y no hay mas que hablar— replicé 
D.* Rudesinda. 

El médico bajé la cabeza, y D. Cirilo sacé la mano fuera de la 
cama, diciendo: 

15 — Vaya, t6meme usted el pulso, y no me recete usted cosas 
muy caras, porque los tiempos no estan para hacer desembolsos. 

— Esta usted muy débil — dijo el doctor, pulsando a D. Cirilo. 
— {Se alimenta usted bien? 
— Ya se ve que s{—contest6é la esposa del enfermo. — Atin 

20 esta mafiana se comié él sdlo cerca de un cuarterdén de higado 
y dos avellanas tostadas que nos regal la portera. 

— Pues es necesario aumentar la alimentacidn. ; Le gusta a 
usted la carne ? 
— Ya lo creo que me gusta; pero no la saca usted menos 

25 de veinte cuartos la libra, y para eso hay que ir a comprarla ala 
calle de la Ruda. 

—Y le dan a usted dos o tres onzas de hueso— afiadié 
D.? Rudesinda. 
— Coma usted buena carne, beba usted buen vino y buena 

30 leche, trabaje usted poco . 


D. Cirilo abrid los ojos asustado. Su esposa se Ilevd las 
manos a la cabeza y el doctor se fué por el foro, después de 
decir que volveria al dia siguiente, 
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—Si no lo cree usted de absoluta necesidad, puede usted 
ahorrarse la visita—exclamdé D. Cirilo. — Anda, ‘Rudesinda, 
pagale al senor sus siete reales y medio. 

— Mi deber profesional me obliga a volver mafiana. 

—j Qué se le va a hacer! — murmur6 dofia Rudesinda en- 
jugandose una lagrima. 

Y ambos esposos se miraron en silencio durante cinco 
minutos. 

—j Nos va a arruinar!— dijo el enfermo sentandose en la 
cama. 

— Hombre, haz un esfuerzo a ver si puedes levantarte ; 
acuérdate de que tienes que desahuciar al inquilino de la calle 
de la Gorguera. 

D. Cirilo traté de ponerse los pantalones, pero no pudo. Su 
esposa entonces le trajo una cortecita de queso para reanimarlo. 

-— Anda, come un poquito, que tu lo que necesitas es ali- 
mento fuerte. 

—Quién te ha dado este queso?—preguntdé alarmado 
D. Cirilo. 

— Se lo he quitado a la vecina del segundo cuando fuf a 
pedirle prestada la cazuela para cocerte la flor de malva. 

—j Qué rico es! 

— Pues cémetelo todo, que estas muy débil y no debes 
escasear los alimentos. 

Al dia siguiente el médico notéd que don Cirilo habfa em- 
peorado y dispuso que fueran a la botica en busca de un 
medicamento. 

Dofia Rudesinda estuvo a punto de desmayarse cuando le 
dijo el boticario : 

Ahf tiene usted la medicina.. . 

— ; Cudanto es ?— pregunt6 ella, lanzando un suspiro, 
— Tres reales y medio. 

—j Tres reales y medio! | Qué escandalo! 
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A fuerza de regatear le rebajaron un perro chico, y no con- 
tenta con esto, le pidid al boticario dos o tres hojitas de flor de 
malva, como propina, por si habia que hacer cocimiento. 

D. Cirilo supo lo de los tres reales de la medicina y se 
puso peor. 

— Vaya, no te aflijas —le decfa su esposa. Lo primero es la 
salud. Anda, toma la cucharada. 

— No, no me des mas que la mitad, para que dure todo lo 
posible. 

Al dia siguiente, cuando Ilegé el médico, D. Cirilo estaba 
medio helado. 

— Hay que abrigar a este hombre—dijo el doctor con 
malhumorado acento.—Cdmprele usted un traje de franela 
para que entre en reaccidn. 

— Un traje de franela ? — exclam6é dofa Rudesinda, dando 
un salto. 

—No es preciso comprar nada — murmur6 el enfermo. — 
Que me traigan el gaban. 

— Para qué ?— pregunto el facultativo. 

— Para ponérmelo. 

— Si—ajfiadiéd D.* Rudesinda,—y si no tienes bastante, 
puedes ponerte un refajo mio, 


II 


La enfermedad ha ido adquiriendo proporciones alarmantes. 

El médico ha conminado a D.? Rudesinda con la retirada si 
no se cumplen sus 6rdenes. 

— La debilidad es mayor cada dia — ha dicho solemnemente. 
Por de pronto, tiene usted que comprar una botella de buen 
jerez y darle una copita cada dos horas. De otro modo, no 
cuente usted con su marido. 

—Pero.. 

— No tengo mas que decir. 
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Dona Rudesinda qued6 anonadada. Después, adoptando una 
resolucién extrema, salid a la calle. 

Media hora después regresaba al lado de su esposo, que al 
verla entrar le dijo: 

— i De dénde vienes ? 

—De comprar una botella de vino generoso— contesté 
D.2 Rudesinda con acento dolorido. — ;Sabes cuanto nos ha 
costado? 

— No — rugio D. Cirilo, abriendo los ojos hasta lo inverosimil. 

— Cuatro pesetas — dijo D.? Rudesinda. 

—  ; Cuatro pesetas ! — repitid el enfermo. 

Y dej6 caer la cabeza en la almohada pesadamente .. . 


j Estaba muerto aah : 
oct aia Titirimundi, 1892 
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EL MATADOR 


Luis TABOADA 


El matador desciende del carruaje a la puerta de la Plaza, . 
con la majestad propia de los Césares y de los espadas de 
cartel. 

Los amigos salen a su encuentro y le estrechan la mano con 
efusién: él sonrie, saluda a todos, y contesta a las lisonjas que 
se le dirigen con frases que no acusan una modestia excesiva, 
porque al pobrecillo le han vuelto loco a fuerza de alabanzas. 

— Hoy vamos a ver la verdad, le dicen con entusiasmo sus 
devotos fervientes. 

— Gracias, sefiores, contesta él pavoneandose. 

— Es necesario que le quites los mofios a alguno. Porque 
ti eres el primero aqui y en todo el mapamundi. 

— Ahora se va a ver, replica el matador. 

La hora se acerca; amigos y admiradores estrechan la mano 
del héroe y van a ocupar sus localidades. Las cuadrillas hacen 
el paseo. 

He aqui el mondlogo del matador desde el momento en que 
pisa el redondel. 

—jOlé! ; Viva mi gracia! ;Cuadntas mujeres bonitas estaran 
en estos momentos contemplando mis hechuras y mis andares ! 

Asi, asf; el brazo izquierdo sujetando el capote; el derecho 
en forma de arco para que se vean bien los alamares de la 
chaquetilla. Ahora a saludar al Presidente con toda la gracia y 
todo el aquel de mi tierra. Buenas tardes, caballeros. ; A quién 
le darfa yo este capote?. .. ;Ah, sf! Allf veo el vizconde de 


la Talega. Cuanto mas elevada sea la persona, mejor. ; Eh! 
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jAlla va el capote! Ya me esta dando gracias con la cabeza. 
No se cambiaria ahora ese chico por todos los reyes del mundo. 
| Qué honra para él! (Suena el carin, y aparece en la arena él 
primer toro.) \Cascaras, qué puntas tiene! | Vaya unos pies! 
Coloquémonos cerca del caballo a ver si puedo hacer un 


quite de lucimiento . . . ; Ea, valor! « Dios te salve, Reina y 
Madre. . .» 

Embiste, grandisimo tonto, que me quiero lucir. ; Nada! 
No quiere tomar varas. Da un pasito mds... | Marfa San- 


tisima! j Qué cabeza tiene! ; Olé ya! (Ap/ausos.) | Bendita 
sea mi madre, y mi persona, y mi gracia torera! 

Aqui no mete el capote nadie mas que yo, porque el torito es 
de mazapan, y hay que lucirse a su costa. Oye tu, Congo, si 
vuelves a soltar el trapo, te arrimo dos do/etds delante de todo 
el mundo. 

j Otra vara! ; Bravo! Aqui estoy yo para llevarme el toro. 
jY no me aplauden! ; Qué brutos! «Creo en Dios Padre 
Todopoderoso .. .» el toro me persigue y viene oliéndome la 
taleguilla . .. ; Al callején de cabeza! ... Ay! Cref que me 
cogia. | De buena me he escapado! ; Por qué silba el ptiblico? 
é Pues qué querian ustedes? ; Que me dejase enganchar? No 
he visto gente mds poco considerada. Vamos al redondel otra 
vez, a ver si puedo hacer otro quite con gracia. ; Por vida de 
mi abuelo! ; Pues no le aplauden al segundo espada? ; Qué 
ha hecho? ;Sacar al toro con un recorte? | Qué publico éste |! 
No, pues me vais a aplaudir a mi también .. . | Brrr! | Toro! 
Ya lo tengo. Ya se arranca. (Aflausos.) ;No decfa yo? {Si 
no hay quien pueda competir conmigo en los quites ! 

3 Han tocado a banderillas? Vamos a coger los avfos. Creo 
que el toro no esta bastante castigado. Ese maldito Besugo se 
empefia en picar en los rubios, y eso que le tengo encargado 
que pique en la paletilla, para quitarle al toro pies y coraje. 
Cuando me toca un toro completamente desencuadernado, me 
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luzco siempre. ; Ya se ve! Lo principal es que no pueda 
embestir ni menearse. Parece que se tapa en banderillas. j De- 
monio! ;Si-Ilegara a hacerse de cuidado? ; Buen par! Y de 
castigo: eso es lo que yo quiero, que lo dejen hecho una babosa. 
. . . | Bendita sea tu capa, saleroso! Le has dado un recorte 
bueno; con otro que le des asi, no le va a quedar al bicho un 
riioén sano. ; Anda con él! Recértale otro poquito, criatura. 
iVes? ;Ves cémo ya se resiente del cuarto trasero? (Swena el 
clarin.) Ea, vamos a matar. ; Ay, Virgen de las Angustias! 
Cada vez que tengo que coger la muleta, me entran unos 
sudores . . . Pero hay que sonreir para engafar a los aficiona- 
dos. Vaya una cara serena que llevo. ; Si pudieran verme por 
dentro. ..! ; 

« Brindo por uzfa y por toa la gente aficiona y por el coraje 
de los hombres de vergiienza, y ; olé! vamos a matar er toro.» 

No hay quien tire la montera con esta gracia. (Af/ausos.) 
Ya he entusiasmado al publico ... «Santa Maria, Madre de 
Dios, ruega por nosotros. . .» 

j Dios mio! | Qué cuernos! ;Y cémo me mira! Vamos a 
tentarle con un telonazo. ; Zape! Por poco se me cuela. Ahora 
un pase por alto. ;Ajaja! Este ha salido bien; otro de pecho; 
j bravo! ; Por qué no me aplaudiran? j; Si se cuadrara! Pues 
no se cuadra. ;A ver si dandole un pase en redondo! Toma, 
maldito, toma, para que te canses y humilles y me dejes meter 
el brazo . . . jSocorro! (Sz/ba.) Me silban porque he tomado 
el olivo. ; Pero si el toro se venia encima! ; Me habfa de dejar 
coger? {Qué cosas tiene el ptiblico! ;Addénde habra ido a 
parar la espada? ; Ah! Ya mela trae Conew... 

Vamos alla otra vez. Anda, torito, por la memoria de tu 
madre, déjate matar. {Si esto no vale nada! Ya verds qué 
pronto despacho, y cémo me tocan las palmas. Voy a darte un 
pasecito de pitén a pitén ; embiste, pero no me busques el bulto, 
que me puedes lastimar. Perfectamente; ahora necesito que 
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levantes la cabeza. ;Sabes? Un poquito mas; asf, basta... 
Estate quieto, que te voy a meter el estoque. | Ay, Virgen de 
las Angustias!~ ; Qué vela te voy a regalar si me proteges!... 
Ea, a tirarse. ; Uf! He dado en un hueso: torito, ven aca. 
Mira que tengo familia. (Af/ausos.) {Viva mi mérito y mi 
arte! . .. Asf, asf, aplaudid, que eso es lo que me da la guzta. 
Si supierais el canguelo que tengo en la parte interior! Ya 
esta cuadrado otra vez. Sea lo que Dios quiera. « Santa Maria, 
Madre de Dios ...» ; Pum! i 
No sé dénde la he metido, ni cémo, ni cuando. (As/ausos.) 
Debe de ser una gran estocada, porque la aplauden. Yo 


‘jurarfa que le sale la punta por el lado contrario. ;A ver? 
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No; ha resultado buena por casualidad. Pues me daré tono; 
miraré a los tendidos con aire de triunfo. 

j Viva yo, y mi madre, y mi novia, y toda mi familia! 

Majiana le pido al empresario mil pesetas mas por corrida. 
Estoy deseando verme en el café, para recibir las felicitaciones 
de los aficionados. Hay hombre que si pudiera, me elevaba 
una estatua en la Puerta del Sol. ;Y las mujeres?... 
(Continiian los aplausos.) Asi, ast; aplaudid, infelices, que esto 
es lo que me conviene. | Si supierais cuantas fatigas he pasado 
para matar este toro! 

El ptiblico aplaude entusiasmado; caen al redondel som- 
breros y puros; un taurémaco vehemente arroja la chaqueta y 
las botas, y quiere arrojar también la camisa, pero no le dejan. 

Y entretanto el joven matador saluda al publico con el es- 
toque, y dice para sus adentros: 

Ast, as{; aplaudid, brutos. Muchos aplausos y muchos som- 
breros, aunque las estocadas resulten por casualidad . . . Todo 


esto es guzta, 4 
Siga la fiesta, 1892 


LA PREDESTINACION 


Luis TABOADA 


— Pero, don Aquilino! ; Es posible que no quiera usted ver 
la corrida de mafiana ? 

—No, sefior; yo he venido a la fiesta de Pozuelo para 
asistir a la funcidn de iglesia y pasar el dia con ustedes; j pero 
que no me hablen de toros! Mafana pienso ir a comer al 
vecino pueblo de Aravaca con mi cufiado el sangrador para 
librarme de la odiosa corrida. 

—Pero... 

— Ya he dicho a ustedes que detesto el espectaculo, porque 
tengo razones poderosas. ; Ay! Si yo les contase a ustedes... 

— Cuente usted, don Aquilino. 

— Hace un afio vine aqui, como vengo ahora, dispuesto a 
divertirme y a asistir a las fiestas, porque a este pueblo le tengo 
mucho carifio desde que enfermé en él mi suegra, que en paz 
descanse. 

— ; Enferméd? 

— Sf, sefior; y pasé a mejor vida a consecuencia de un célico 
de meldén. No la podia aguantar, y creo que si no llega a venir a 
Pozuelo, atin la tenemos en casa dandonos una jaqueca todos los 
dias. ; Dios la haya perdonado! Pues, como iba diciendo, estuve 
aqui el afio anterior y me quedé a la corrida de toros; pero 
jay de mf! media hora antes de la funcidn uno de los corntpe- 
tos pudo romper la valla del corral y saliéd disparado por estas 
calles. Yo estaba de conversacién con el sacristan frente al 
estanco, cuando de pronto... 

— ; Le enganché a usted el toro? 
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—Me enganché y me volted, y me puso que no habfa por 
dénde cogerme. En fin; unos vecinos generosos me metieron 
en un cesto, y pensaban arrojarme a la basura creyéndome en 
completa descomposici6n, y gracias al sacristan no realizaron su 
intento; pero estuve en la cama cerca de dos meses, envuelto 
en unos trapos, y tenfan que darme de comer con un embudo. | 

—1 Pobre don Aquilino ! 

— No saben ustedes cuanto sufri entonces. No tienen ustedes 
mas que ver cOmo me ha quedado esta pierna. 

Y don Aquilino se remangé el pantaldn, mostrando a sus 
asombrados interlocutores un bulto en la rodilla, tamaho como 
una bizcochada. 

— Desde entonces, siguid diciendo, en cuanto oigo hablar de 
toros aprieto a correr, y basta que haya corrida aqui mafiana 
para que yo me traslade a otro pueblo. Cuando haya pasado 
la diversién y fallezca todo el ganado, volveré. 

—j Hombre! ; Nos va usted a abandonar? 

— Nada, nada. Alamanecer pienso tomar el carro de Aravaca. 

Aquel afio habia en Pozuelo grandes fiestas para celebrar el 
dia de la Virgen, milagrosa imagen digna de aprecio, y los veci- 
nos de la localidad se disponfan a divertirse en la plaza publica 
toreando ocho magnificos moruchos, dos de los cuales serfan 
estoqueados por e/ esugo, primer espada procedente de Madriz 
y uno de los primeros chancletas de la provincia. 

Pero don Aquilino renuncid a tanta felicidad, y no bien habia 
asomado el sol por las ventanas de Oriente, tomé el camino de 
Aravaca. 

—j Cualquier dfa me expongo yo a que me vuelva a coger 
un torito! iba murmurando, Dentro de dos horas se hard el 
encierro, y yo estaré entonces en casa de mi primo el sangrador, 
libre de peligros y sinsabores. ; Los toritos! ; Les tengo una 
rabia! Cada vez que me acuerdo del achuchén con que me 
obsequid aquel pedazo de animal frente al estanco, se me pone 
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la carne de gallina. Parece que me estoy viendo en las astas, y 
creo sentir todavia el bufido de la fiera . . . ; Marfa Santisima, 
qué dia aquel ! 

Y andando, andando, llegé a Aravaca una hora después de 
haber abandonado la villa de Pozuelo, donde los mozos se dis- 
ponian a emular la gloria de e/ Cirineo, el Huron y tantos otros 
dignos representantes del toreo clasico con gotas. 

—j Aquilino! dijo el sangrador arrojandose en brazos de su 
pariente. 

—j Serapio ! 

— i De donde vienes? 

— De Pozuelo. He querido asistir a la fiesta de la Virgen; 
pero esta tarde se celebra alli una gran corrida de toros, y ya 
sabes el horror que me inspiran esos animalitos. 

— Pero hombre... . 

— Nada, nada; hasta que no maten el ultimo toro, no pienso 
regresar. 

Los dos primos se entregaron a las expansiones propias de la 
familia. El sangrador era capaz de beberse dos azumbres sin 
levantarse del banco, y obsequid a su primo con unas cuantas 
copas antes de almorzar para que fuera preparando el estémago. 

—jAy! decfa la esposa del sangrador. Yo me muero por 
los toros, pero Serapio no ha querido llevarme a Pozuelo. 

—Te diré, contesté el esposo. Esta es muy bruta, ; sabes? 
y en cuanto se ve en un pueblo extrafio comienza a ponerle 
faltas a todo, lo cual que en Las Rozas el afio pasado la pegaron 
con una cabezada en los rifiones y tuve un disgusto. Por eso 
no quiero llevarla a ninguna parte. Ademas abusa del comesti- 
ble, y luego quien lo paga siempre soy yo. . 

El dia se pasd perfectamente, y don Aquilino exclamaba a 
cada paso: 

—j Qué bien se esta aquf! ; Y pensar que en Pozuelo a estas 
horas andaran los toros haciendo de las suyas! 


Io 


15 


30 


74 SPANISH HUMOR 


—j; Quieres que demos un paseito por la carretera? le 
pregunto el primo Serapio. 

— Bueno, dijo don Aquilino, 

Y salieron juntos. 

5 —1Mira qué prado tan hermoso! exclamé Serapio, sentan- 
dose sobre la hierba. 

— Da gana de ponerse a pastar, contest6 don Aquilino. 

Y se sentdé también. 

— EI toro, el toro! se oyé decir en aquel momento. 

_1o Don Aquilino se puso de pie de un salto y quiso huir; pero 
ya era tarde. 

Un toro enorme se presentdé ante su vista, y, acercandosele 
sin consideraciones de ningtin género... ; pum! le introdujo el 
asta por entre el chalego y la camisa, suspendiéndole en el aire. 

15 —jsocorro! ... grité el infeliz don Aquilino. 

Por toda respuesta, el toro le arrojé al suelo, volvid a cogerle, 
le zarandeé durante algunos segundos, y le dejé caer sobre un 
mont6n de cardos silvestres. 

Cuando, libre ya de todo riesgo, Serapio fué a auxiliar a su 

20 primo, éste le preguntdé con acento de amargura: 

— : Pero de donde ha salido ese toro ? 

— De Pozuelo, le contestaron. 

—jGran Dios! exclamé don Aquilino. ; No se puede negar 


ue hay predestinaciones | ; 
_ 1F ee Siga la fiesta, 1892 


HUMORADAS 


RAMON DE CAMPOAMOR 


Seguin creen los amantes, 

las flores valen mas que los diamantes. 
Mas ven que al extinguirse los amores, 
valen mas los diamantes que las flores. 


Primera Parte, 11 


Seras feliz, si metes con prudencia 
en un saco el amor y la conciencia. 
Segunda Parte, XXVI 


Hay falsas que, mandando en sus sentidos, 
no se olvidan de si, ni en sus olvidos. 
Segunda Parte, XLI 


Saben bien los amantes instruidos 
que quieren decir sz tres os seguidos. 
Segunda Parte, L 


i Qué saqué al fin de los amores mios? 
La cabeza caliente y los pies frios. 
Segunda Parte, CLI 


Ya la vida desdefio 
al ver que, mas que un suefio, es un mal suefo. 


Segunda Parte, CCVII 
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Decia yo, de amor loco: 

—j Penar tan poco por tanto! 
Y dije al perder mi encanto: 
—j Penar tanto por tan poco! 


Tercera Parte, LCII 


Si ayer tropecé bastante, 
hoy tropiezo mucho mas: 
antes mirando adelante, 
después mirando hacia atras. 


Tercera Parte, CVIII. — 1886 and after 


D. ENRIQUE PEREZ ESCRICH 


ARMANDO PALACIO VALDES 


Siempre esta el hombre orgulloso de alguna resolucién o acto 
de su vida que le parece digno de loa. Yo, que al parecer nada 
hice en la mia de notable, puedo preciarme, sin embargo, de no 
haber lefdo a Pérez Escrich desde los diez afios. 

Fué en unas vacaciones. Habfa ido a cursar mis latines a la 
capital. Cuando volvi al pueblo, el libro, el libro de Pérez 
Escrich, el Cura de aldea, en una palabra, estaba sobre la mesa 
de pintado pino, tan rozagante y tan fresco como si acabase de 
salir de las manos de su creador. Quise recordar las emociones 
dulces que aquel libro me habia hecho experimentar en otro 
tiempo, poco después de haber salido del claustro materno. A 
las pocas paginas comencé a sentir cierta pesadez en la cabeza, 
como si tuviese alla mucho plomo, y a las otras pocas me quedé 
deliciosamente dormido. 

Ustedes podran decir, sefiores, ;qué no debe esperarse de un 
muchacho que, en tan corta edad, ya se dormia leyendo a 
Pérez Escrich ! 

Han volado desde entonces sobre mi cabeza muchos vientos, ya 
glaciales, ya ardorosos, y he oido desde mi balcén, no sé cuantas 
veces, cantar a la codorniz en la vega. Y hoy mi bello ideal con- 
siste en no leer a Pérez Escrich. Pero no puedo menos de tenerlo 
en el coraz6n como el Catecismo de Fleury y el Amigo de los ntfios. 

Por Pérez Escrich supe yo, primero que por nadie, de la 
existencia de los puntos suspensivos. Cuando algtin héroe de 
sus novelas iba a perder el juicio, nunca dejaba primero de lan- 
zar una carcajada histérica, después de lo cual venfan dos o tres 
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lineas de puntos suspensivos. Por bajo de ellos decia el sefor 
Escrich: «jEstaba loco!» o «jestaba loca!» segtin fuese 
varén o hembra el demente. De otras invenciones de los hom- 
bres, no menos peregrinas e ingeniosas, tuve noticia por nuestro 
autor, de las cuales pienso hacer, con la ayuda de Dios, el uso 
que mas prudente me pareciese. 

No sélo por haber acaudalado con preciosos datos mi saber 
debo estar reconocido al Sr. Escrich. Atin recuerdo con lagrimas 
en los ojos (lfquidas perlas que él Ilamaria) el ruido que hacian 
sus novelas al entrar por debajo de la puerta. Yo caia sobre 
ellas como el gato sobre el ratén, y con la entrega en la mano 
marchaba mayando a devorarla a la soledad de micuarto. Pero 
la primera entrega siempre dejaba levantado un pufial sobre 
el pecho de un inocente, o cuando no, pendiente a alguno de un 
clavo sobre un abismo, y eran de ver entonces las ansias que a 
m{ me entraban por saber cuantas pulgadas habfa penetrado la 
navaja o en qué forma se habia roto la cabeza aquel prdjimo. 
El saberlo costaba dinero, que no era el Sr. Pérez Escrich de 
esos que de buenas a primeras y por aficidn le vienen a contar 
a uno todo lo que ocurre, y me veia precisado a demandar 
socorros a mi padre. Mas éste, por aquel entonces, estaba en 
que Cervantes era mejor novelista que Pérez Escrich y solia 
negarlos, y entonces acudia a mi buena madre, que no profesaba 
ideas tan perversas. Esta descogia con mano piadosa la jareta 
de su faltriquera para que todas las semanas se entrasen por la 
casa dos reales de Esposa médrtir 0 de Mujer adiltera, que no 
bastaban, ni con mucho, para calmar los arrebatos de mi espfritu 
investigador. Ahora comprendo por qué he llegado a ser el 
mejor critico de Espajia. 

Pérez Escrich en el campo, en el cfrculo, en el terreno, en el 
estadio, en el circuito de la literatura representa una idea, es una 
idea. La idea de Hegel es realidad. La de Pérez Escrich es 
entrega. 
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; Ay, nifiita mfa, quién se volviera entrega, aunque fuese de 
Pérez Escrich, para que tus manos blancas y fragantes como 
la magnolia le tomasen, para que tu regazo tan casto como la 
nieve de las montajfias le diese reposo! 

Esto lo digo por una chica que conocf en Gijdn, que se pasaba 
las horas muertas leyendo a Escrich. Me enamoré de ella, como 
era natural, y si no hubiera sido por un tfo que me dijo a 
tiempo: «Pero, hombre, no comprendes que vas a cortar tu 
carrera! », me hubiera casado sin remisién. Pero la carrera ante 
todo. Ya les diré a ustedes en qué pararon aquellos amores. 

Decia que Pérez Escrich, como novelista, es una idea. Debo 
afiadir que Pérez Escrich.. . 

Mas antes, bueno es que advierta que justamente porque 
Pérez Escrich es una idea, me siento obligado a hacerle hueco 
en esta mi galeria, o pepitoria de novelistas. Muchos hay de los 
que se quedan fuera, tenidos por sf y por los otros en mas 
estima. Pero ;son tan notorios? ; Ejercen tanta influencia? 
En una palabra, ; son una idea? 

Queda demostrado de un modo concluyente que Pérez Escrich 
es el novelista que en este momento debe ocuparme. No se me 
tilde de critico motolito y poco avisado. 

; Despertad, pues, recuerdos azules, verdes y carmesfes de la 
edad primera! jSalid de las argentadas y bramantes olas que 
lloraban noche y dia debajo de mis balcones! | Salid de las 
vegas lujuriantes de maices que crujen al viento como la seda! 
; Venid de lo alto de aquellas montafias donde blandean las 
nubes como banderas! ; Venid y decidme cémo es Pérez Escrich, 
que ya no me acuerdo! 

Pienso, si no me es infiel la memoria, que hay en las obras 
del Sr. Escrich algo de lo que se observa en las de Esquilo. Los 
caracteres del Sr. Escrich, a semejanza de los del tragico griego, 
son inmobles como los pefiascos, representan un sentimiento 
linico, son personajes de un momento determinado y de una 
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simplicidad absoluta. Pero el autor de Las Euménidas y del 
Prometeo encadenado, con tales caracteres, no lograba idear mas 
que una situacién casi fija, un cuadro delicioso, pintado con ins- 
piracién sublime, pero siempre el mismo ; mientras el Sr. Escrich 
consigue tejer una accidén complicada, altamente dramatica y 
Ilena de peripecias. Sin embargo, el parentesco de ambos 
ingenios no es menos visible, por mas que la distancia de los 
tiempos haya establecido entre ellos diferencias favorables al 
ultimo. 

Para Escrich, lo mismo que para Esquilo, hay entre el bien 
y el mal, aca en la tierra, el mismo irreconciliable dualismo que 
en el cielo. No es posible que en un mismo hombre coexistan 
particulas de bien y de mal. Sus personajes son siempre Ormuz 
o Ahriman, o lo que es lo mismo, cuando un personaje de Pérez 
Escrich sale malo, no hay por donde cogerle de picaro y 
endemoniado ; al paso que cuando es hombre de bien, lo es a 
carta cabal. El Sr. Escrich cuida también con particular esmero 
de unir la belleza fisica con la moral, prestando hermosura, fuerza 
y elegancia corporales a los dechados mas completos de bondad. 
En efecto, seria cosa fatal y hasta absurda el que un joven de 
cabellera rizada, de ojos expresivos, de nariz recta y modales 
distinguidos robase unas cucharillas de plata. ; Me encantaban 
a mf sobremanera aquellas tertulias de sujetos tan lindos y de 
tan buenas partes! Generalmente llevabanse a efecto en alguna 
guardilla o sotabanco, y los que alli se reunian, mas buenos que 
el pan candeal, solfan festejar su honradez con algtin extraor- 
dinario en medio de la mayor cordialidad y buen orden. Las 
guardillas de Pérez Escrich exhalan un olor tan fuerte a virtud, 
que echa para atras. 

Casi siempre, en pos de la tertulia de honrados venfa la de per- 
didos, con el objeto.de formar contraste. All{ se veia hasta dénde 
puede llegar la malicia humana. Todos eran bandidos de pura 
raza, con sus ojos. atravesados y sus correspondientes cicatrices. 
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Como era natural, en aquella sociedad nadie crefa en Dios, y asf 
tenfan buen cuidado de manifestarlo a la primera ocasidn. 

Los buenos y los malos se distinguen, pues, de un modo cabal 
en las novelas de Escrich. No aparecen tan bien determinadas 
las diferencias entre los hombres de talento y los majaderos. 
Nuestro autor no es tan feliz en la pintura de discretos como 
en la de tontos. Asif es que cuando pretende hacer pasar a 
alguno por sabio, debemos creerlo tal con aquella fe viva que 
aconseja el P. Astete para los misterios de la religién. 

Por otra parte, sus personajes hablan con un lenguaje ade- 
cuado en cuanto es posible a la situacién y modo de ser del 
héroe. Shakspeare hacfa lo mismo. ; Cuan envidiable me ha 
parecido siempre esta facultad de adaptarse a todos los momentos 
y estados de la vida! No puedo menos de recordar a un orador 
sagrado de mi pueblo, que predicaba siempre al aire libre el 
sermon del Hxcuentro durante la Semana Santa. Cuando para 
formalizar de un modo plastico, como era costumbre, las dra- 
maticas escenas de la Pasidn, necesitaba dirigirse a las imagenes 
soportadas por robustos marineros, solia decir: «j Eh! a sota- 
vento San Juan... Marfa Santisima a barlovento». Hubiera 
sido un gran novelista aquel cura... . 

Pero si los personajes son siempre los mismos, en cambio la 
trama de sus novelas suele ser idéntica, y vayase lo uno por lo otro. 
Creo haber dicho que el centro de operaciones del Sr. Escrich 
es una guardilla. Allf habita una familia honrada, laboriosa, 
pacifica, aseada; la familia, en fin, mas excelente y admirable 
que se puede decir ni pensar. Mientras esta familia infinitamente 
buena vive en la mayor estrechez, procurandose con su trabajo 
apenas lo indispensable para no morirse de inanicidn, en un 
palacio de la misma calle, sumido hasta el cogote en la opulencia, 
y no sabiendo qué hacer del tiempo y los millones, mora el 
inicuo despojador de esta familia. Ahora bien: ;habra nada 
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disfrutar sus bienes, y el malvado que se los arrancd, confuso 
y despatarrado, vaya a entendérselas con los esbirros del Sala- 
dero? Cierto que no lo hay, y el Sr. Escrich aplica todo su 
esfuerzo a una empresa tan meritoria. Una vez conseguido su 
propésito, esto es, después de restituidos los cuartos y puesto 
el ladrdn a buen recaudo, el Sr. Escrich, en conciencia, no que- 
daba obligado a mas. Sin embargo, la novela no da fin en este 
punto, sino que, desplegando un celo nunca bastante agradecido 
y pagado con el miserable cuartillo de real en que se estima 
cada entrega, el autor se entretiene con afectuoso esmero a 
contarnos en qué forma y manera gasté aquella familia su 
dinero, qué vida se daba, cuanto pagaba de contribucidn y qué 
ntimero de platos se ponian a la mesa. Con esto, la descolorida 
costurera que tiene entre sus manos 4/ pan de los pobres, se in- 
flama de curiosidad y de gozo: cierra el libro, apoya en la mano 
su mejilla, y fijando los ojos en la luz de petrdleo, comienza a 
sofiar. ; Quién sabe si algtin pfcaro de los que pasean en coche 
por el Retiro estara comiendo una fortuna que pertenezca a sus 
progenitores! Mira a sus manos, y sus manos no pueden ser 
mas afiladas, mas finas, mas aristocraticas; mira a sus pies, y 
sus pies no pueden ser mas breves, mas estrechos, ni mas altos 
de empeine. La costurera se siente con fuerzas bastantes para 
ser millonaria. He aqui cémo Pérez Escrich sabe herir las fibras 
mas delicadas del corazén humano. .. . 

Hablemos ahora de la filosofia del Sr.Escrich. 

La verdad es que este mundo no esta bien arreglado. En 
esto convenimos todos. ; Por qué habia yo de estar, sin bendita 
la gana, borroneando la semblanza del Sr. Escrich, en vez de 
ocuparme seriamente en pasear por Recoletos? ; Por qué cuando 
salgo de casa con paraguas no llueve, y Ilueve precisamente 
cuando salgo sin él? ; Por qué es la muerte condicidn necesaria 
de la vida? ; Por qué los oradores del Congreso dicen a cada 
instante « tuvo lugar »? 
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Son éstos misterios que no acierta a penetrar el humano 
discurso y que nos llevan a pensar en un mas alla. Como decia 
el cura de mi pueblo en un sermon que predicaba siempre en el 
dia de la Magdalena, « todo es fugaz sobre la faz de la tierra ». 
Pero a mi ver no debemos lamentarnos de que todo sea fugaz 
en la tierra; al contrario, yo he celebrado mucho que fuese 
fugaz el tirén que me dieron a una muela cuando me la sacaron. 
Lo que de veras siento es que se hayan fugado tan presto otros 
momentos que tengo, cual preciosos brillantes, engastados en la 
memoria. De todas suertes, ora porque el placer sea fugaz, ora 
porque el dolor lo es harto poco, pienso que el mundo pudo 
haberse arreglado de mejor modo. Por donde quiera que 
tendamos la vista, se observan claras sefiales de que la Pro- 
videncia no habfa leido las novelas de Pérez Escrich. El mundo 
del Sr. Escrich, digamoslo de una vez, vale sin comparacién 
mas que el del Padre Eterno. ;Cémo habia de consentir 
nuestro autor que un tunante estuviera comiendo tranquila- 
mente hasta su muerte la fortuna adquirida por el crimen!.... 
; Ni que dos muchachos que se quieren dejen de casarse! 
Pues de todo esto se ve en el mundo a cada paso, en este 
picaro mundo, hecho, alo que parece, sin conocimiento del 
Sr. Pérez Escrich. 

Pasemos al estilo. El estilo del Sr. Escrich no puede ser... 

é Qué es lo que tenfa yo que decirles antes? 

; Ah! sf, prometf a ustedes la historia de unos amores en que 
juega papel importantfsimo el autor de quien tratamos, y no 
quiero pasar mas alla sin cumplir la palabra. 

Ya les he dicho que el amor mfo, aquel que conoci en la villa 
de Gijén, lefa sin duelo a Pérez Escrich. Yo la amaba a pesar 
de esto. Tenfa unos ojos tan tristes, que al mirarlos hufa toda 
la alegria del corazén y pensaba uno en la muerte. Pero eran 
tan hermosos como sombrios. Parecfa que decfan: «amadme, 
que voy a morir». Después que cambié su amor por la honra 
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de ser el peor jurisconsulto de Espafia, aquellos ojos me pro- 
dujeron muchas pesadillas. 

Un dia en que desperté mds sentimental que de ordinario 
me decidi a verlos otra vez, y no sin que se alborotase mi buen 
juicio, tomé prosaicamente un asiento en el coche de Gijén. 

Rodaba el carruaje por la blanca carretera con cenefas de 
césped. Sobre ella, desde ambas orillas, pendian en apretados 
pifios las manzanas relucientes y sonrosadas, y atin mas reluciente 
y sonrosado aparecia a lo mejor entre el follaje el rostro de 
alguna campesina. A los viajeros se les hacia la boca agua. La 
tarde era de otofio, melancdlica y huracanada. Las nubes pasa- 
ban ligeras sobre un cielo livido, perdiéndose al instante de vista 
cual si acudiesen presurosas a un llamamiento lejano. EI polvo 
cegaba los ojos y blanqueaba los vestidos. Retorcfanse los 
arboles con angustia cual si pidiesen compasién. Alla del monte 
venian mil ruidos extrafios de ejércitos que se pelean, muche- 
dumbres que rugen y olas que braman. Las amarillentas hojas 
volaban por los aires de aqui para alla aturdidas y sin saber 
dénde refugiarse. En los momentos de calma se ofa bien el 
ruido de las campanillas, pero muy pronto se confundifa con 
todos los demas. Los pafuelos rojos y blancos de las muchachas 
que se paraban a vernos cruzar parecian gallardetes sujetos a 
esbeltos mastiles. Les’ costaba mucho trabajo refrenar los {m- 
petus de sus enaguas ansiosas por saludarnos. La brisa se hizo 
mas htimeda y mas acre, y comprendi que estaba cerca de 
Gijdén con su grufiona mar. En Gijdén se toma el peor chocolate 
del mundo. 

Estaba sentada junto al balcén toda vestida de blanco: los 
cabellos tan negros como el pajfio de los féretros, -_ hechos 
sortijas por la espalda. 

Hice parar el coche, y llegué hasta sus pies donde me arro- 
dillé. Quise pedirla perdén, pero me dijo: « Déjame, ;no ves 
que leo La esposa mértir ? » 
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Efectivamente, leia La esfosa mdrtir. «{ Cielo mfo, yo también 
he lefdo La esfosa martir |» 

Entonces me dijo: « Eres un infame, tti no has leido Za esposa 
mértir; en tus ojos lo estoy viendo, traidor. Ni has lefdo Za 
esposa médrtir ni tienes en el pecho corazén. ; Dénde esta el 
amor? ; Quién lo ha visto? Yano hay amor mas que aqui, en 
este libro. Mira a mis» ojos. Estan rojos de leer. He leido 
mucho, mucho. Por eso hoy me rio de ti y de tu amor... 
é No ves cémo me rio? » 

La hermosa lanz6é una carcajada histérica. 


| Estaba tonta! 


Semblanzas literarias: Los novelistas espanoles, 1878 
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Narciso CAMPILLO 


Aunque indigno pecador, no he nacido de las hierbas ; hijo 
soy de un hombre, y éste a su vez lo fué de otro. Conste, pues, 
que he tenido.abuelo. No lo digo para fundar en ello nobiliarias 
pretensiones, si bien es cierto que en menor motivo suelen 
cimentar otros las suyas; sino por ser pura verdad, y porque 
este abuelo no era un abuelo cualquiera de los de pacotilla y 
sainete ; antes al contrario, era tal y tan admirablemente chapado, 
que gusto daba el verle y alegrfa el oirle. Muchas cosas tenia 
extremadas y notables; y por no decirlas todas, citaré sdlo su 
buen humor, su gran nariz y los encajes de su chorrera. El uno 
sufrid incdlume la prueba de suegra avinagrada, muchos hijos y 
escasos bienes de fortuna; de la otra, aunque partia de la cara, 
nadie pudo averiguar el término, y en cuanto a los encajes, fueron 
mas punteados que vihuela, al sacudir abuelito el rapé que por 
onzas tomaba. Pero al sorber y sacudir no dejaba la lengua 
quieta, y solfa narrar candorosamente algunos cuentecillos, de 
los que va el siguiente para muestra. 

En cierta poblacidn, no tan grande que mereciese el nombre 
de ciudad, ni tan pequejia que pudiera llamarse aldea, vivian dos 
médicos ; gordo, rico y afamado el uno; flaco, pobre, y aspera- 
mente tratado por la fortuna el otro; llamabase don Bodoque 
el primero, don Salomén el segundo. Aun cuando suelen verse 
Blancos mulatos, Delgados obesos y Caballeros sin . . . caballo 
(que no siempre esta de acuerdo el apellido con quien lo lleva), 
esta. vez habfa tal concordancia entre los nombres y los sujetos, 


que el pedirla mayor fuera gollerfa. Don Bodoque, pues, era 
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tan corto de entendimiento, como largo de fortuna; comenzé 
su carrera de aprendiz en una barberia, alternando entre la 
escoba, las sanguijuelas y la guitarra; tuvo padrino, pasé a 
mayores vuelos y llegé un dia, feliz para él y desgraciado para 
la humanidad, en que se encontré con titulo y salvo-conducto 
para matar a todo bicho viviente, sin temer persecucidn de tri- 
bunales ; quiero decir, que vid trocados los barberiles aparejos 
en baston de cafia con borlas, sortijén en el pulgar, como era 
usanza en el gremio, y por fin, en todos los atavfos de médico, 
siendo médico él mismo, a despecho de Hipdcrates, Avicenas 
y Boheraves. 

De estos sefiores ni aun los nombres conocfa; mucho menos 
sus aforismos y observaciones; pues con tres récipes de oleum 
serpentorum, sangrias a diestro y siniestro y seis docenas de 
sanguijuelas tamafias como culebrones de vallado, amén del 
ungtiento y la cataplasma de cualquier cosa y puestos en cual- 
quier parte, era don Bodoque muy capaz de curar o matar cada 
dia un regimiento. De anatomia estaba tan ayuno, que solfa 
confundir el carpo con el tarso; las primeras nociones quimicas 
eran para él misterios de ultratumba ; y en eso de patologia, no 
entendia la «logia», y el « pathos » le daba tres patadas en la 
boca del estébmago. A pesar de todo, bogaba con prdspero 
viento; cada Navidad lo encontraba mas gordo y rico, y cele- 
braba cada Pascua con mas cara de idem. 

Era su colega don Salomon el reverso de la medalla ; comenzé 
su carrera medianamente rico, y habia llegado a las puertas de 
la pobreza; tenia pocas carnes y poca fortuna, vasto y bien 
poblado entendimiento, leia bastante y meditaba mas; hubiera 
brillado en una academia cientifica y vegetaba oscuramente rele- 
gado aun poblachén de provincia. Cada invierno lo encontraba 
mas flaco, mas sabio, mas pobre y mas olvidado de todos. 

Sucediéd que un dia el sabio macilento y el asno de oro se 
reunieron en una consulta: hablé el primero, rebuzné el segundo, 
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y el rebuzno prevalecid sobre la palabra. Don Salomén fué 
despedido por la familia del doliente, y quedé instituido médico 
de cabecera-el triunfal don Bodoque. A poco tiempo compraba 
éste una finca y vendia el otro sus cubiertos de plata. Dos 
meses después quedaba en el pueblo un solo médico; don 
Salomén ya no ejercia su facultad; o mejor dicho, le habian 
obligado a no ejercerla de puro no IJlamarle alma viviente. 

Trataba de emigrar, y para hacerlo hubiera querido ir a los 
antipodas, o poco mas alla; pero jay! no posefa las alas del 
aguila, ni aun las de la golondrina, viajeros gratis para los 
cuales no existen aduanas, diligencias, barcos ni ferrocarriles ; y 
hallandose exhausto de ese vil metal, asf llamado por los que no 
lo tienen, su propdsito quedaba reducido a pensamiento vano y 
fantastica quimera. Vefase, pues, sin posibilidad de salir del 
pueblo, cual si con clavos timoneros alli estuviese clavado y fijo ; 
pasaba largos dias meditando en su desgracia, y cada vez miraba 
mas oscuro y cerrado su horizonte. Pero como no hay mal que 
cien afios dure, ni enfermo que lo resista, llegd ocasién en que por 
inesperados medios logré los de cumplir su propésito, dando un 
eterno adids a aquel pueblo donde tan poco estimadas y tan 
escasamente premiadas habian sido su honradez y su ciencia. 

Ya tenemos a nuestro don Salomén preparando cofres y 
maletas para emprender su viaje, ya encajona sus libros, tinicos 
amigos que le restan, y ya por fin, envuelto y rebozado en un 
ancho levitén de camino, espera que luzca el siguiente dia, que 
sera el de su marcha. Entre la multitud de pensamientos 
que batallaban entonces en su cerebro, fijdsele uno de tal suerte, 
que absorbié a los demas, y dominando su voluntad por com- 
pleto le llev6 ... ga que no aciertan ustedes dénde? Ni mas_ 
ni menos que a casa de su cofrade el venturoso cuanto afamado 
galeno don Bodoque. 

Entré, sentdse, y venciendo su natural circunspeccién y mo- 
destia, con el desparpajo del hombre que sacude su capa y 
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piensa irse para no volver jamas, dijo a su afortunado colega : — 
Que su merced no ha estudiado medicina como debiera, cosa es 
averiguada; que no la sabe ahora, es cierto y evidente ; que no 
la sabra jamas, es posible y aun probable. Le he visto siendo 
guitarrista y pela-barbas, convertirse en doctor afamado; me 
he visto a mi propio de hacendado médico transformado en triste 
pelagatos; y en verdad, en verdad, que tales metamérfosis ni 


aun las sofié el mismo Ovidio. Estudié yo y medité mientras 
su merced holgaba; perdi pelo y su merced mejoré el suyo; 
enflaquecf viéndole engordar por libras, y empobreci mirandole 
enriquecerse. Puesto que le cedo el campo y no imagino vol- 
ver, ni he de hacerle competencia, suplicole por cuanto mas ame 
que me descifre el enigma y me desate este para mi nudo gor- 
diano, diciéndome cémo, por qué y con qué medios ha logrado 
tan numerosa clientela y fama tanta, mientras yo apenas tengo 
quien de mf, triste, se acuerde. 
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Tamafia descarga a quema-ropa no produjo efecto; verdades 
de tanto peso hubieran agobiado a un gigante; pero don 
Bodoque no se inmutdéd lo mas minimo, y aun escuché todas y 
cada una de estas palabras con sereno ademan y risuefio sem- 
blante: se levantd, abrié una puerta de cristales y asomése al 
balcén que sobre la plaza mayor del pueblo daba y frente del 
Ayuntamiento. Después, con voz tranquila, dijo: 

— Venga vuestra merced aqui conmigo, sefor don Salomon, 
que voy a darle las explicaciones que pide. Vuestra merced ve 
esta plaza y la multitud de los que por ella van y vienen. 
¢ Cuantos calcula su merced que pasaran al cabo del dia? 

—No sé, respondié don Salomén, extrafiando aquella salida : 
lo menos diez mil. 

— Bueno: y de esos diez mil ; cuantos cree vuestra merced 
que tienen instruccidn, imparcialidad y recto criterio ? 

— Hombre, esas cualidades son muy raras; quiza de entre 
los diez mil habra seis 0 siete que las tengan. 

— Perfectamente ; pues esos seis 0 siete son los parroquianos 
de vuestra merced, y los demas son los mfos. 

De lo que paséd después nada contaba mi abuelo; al llegar 
aqui tomaba un polvito, se sacudia los vuelos de la chorrera y 
decia a sus oyentes, a guisa de moraleja: 

— Para graduar y aquilatar el mérito en la ciencia o el arte, 
ciencia y arte se necesita, y no multitud de jueces ; que en casos 
tales no deben considerarse los votos como groseros terrones 
que se cuentan por aranzadas, sino como oro finisimo que por 
adarmes se pesa, valiendo mas 0 menos, segtin su mejoria y no 
segtin su mayoria. 

Traslado a los criticos sin ciencia y a los admiradores de 


reata. 
Una docena de cuentos, 1878 


UN TIPO SINGULAR 


Narciso CAMPILLO 


Entre las ciudades que de nuestra Peninsula conozco, nin- 
guna puede apostarselas con Sevilla y Cadiz en lo de producir 
caracteres raros y originalisimos. Atribtiyese esto generalmente 
en Cadiz al levante, o mejor dicho, a los levantes ; pues cuando 
soplan tales vientos, la gente nerviosa, que en el pueblo de 
Hércules abunda mucho, suele sentir perturbaciones tan hondas 
en su organismo, que se ve como impulsada a cometer las 
mayores extravagancias y no pocos desmanes. EI levante suele 
poner furiosos a los dementes y soliviantar a los que no lo 
son; mientras azota la bahia con sus ardientes alas, menudean 
los disgustos, rifas y escandalos, y se suicidan los tristes y 
descontentos de la existencia, y aun los alegres y robustos 
experimentan cierto malestar inexplicable. El extremado abuso 
del café no debe ser extrafio a este fendmeno; yo creo que 
ayuda a producirlo y acrecentarlo, as{ como también el respirar 
de continuo una atmésfera salitrosa y Ilena de las emanaciones 
del Océano. 

Ciertamente que en Sevilla no aparecen tan claras y de relieve 
las mismas causas ni otras andlogas: su lecho, como el de 
Cadiz, no es un pefidén desnudo y arido, sino tierra fertilfsima, 
poblada de jardines; su atlantico es el Guadalquivir; sus vien- 
tos, por lo comtin, templados y olorosos; y es tal su alegria y 
tales la comodidad y dulzura con que la vida se desliza en su 
seno, y sus monumentos tan numerosos y grandes, que desde 
muy antiguo se han hecho proverbiales, y asf se dijo: gwen 
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no vib a Sevilla, no vid maravilla; a quien Dios quiso bien, en 
Sevilla le did de comer, y también 


La mejor ciudad de Espafia, 
Aquella que el Betis bafia. 


De las que Betis rodea 
La que la Giralda otea, etc. 


Y si fuese a continuar citando refranes encomiasticos y lau- 
datorios de la reina de Andalucia, ya me habia caido tarea para 
una semana. ;De dénde, pues, nacen las singularidades y 
extravagancias que se notan en muchos de sus hijos? Com- 
préndese bien que de puro aburrida se ahorque la gente en 
Inglaterra; que alli donde no se ve sol ni dia claro en meses 
enteros, se crie mucha bilis y anden los cerebros descompuestos * 
y nebulosos; pero en Sevilla parece un absurdo siquiera el 
imaginarlo. Tal vez consista en que los sevillanos somos todavia 
medio latinos, medio godos y medio arabes; tal vez la ardiente 
imaginacién y sangre meridional sean la causa de ello; lo cierto 


es que Sevilla y Cadiz son gemelas en esto de producir tipos 


originales, y basta de introduccidn o preambulo. 

Sevillano de pura raza era don Juan de Clavijo. No se ape- 
llidaba de este modo; pero, querido lector, a ti te da lo mismo 
llamarle Gonzalez que Gutiérrez, y a mf se me facilita la na- 
rraci6n callando el santo y refiriendo los milagros, que no dejan 
de ser amenos ni repetidos; tanto que llegé por ellos entre sus 
contemporaneos a cobrar grandisima fama, todavia duradera en 
la generacién presente. Vivid el insigne don Juan de Clavijo 
desde mediados del siglo anterior hasta ya algo entrado el actual ; 
era de ilustre familia, opulento como Creso, avaro en pocas oca- 
siones y prddigo en muchas, de talento agudo y cultivado, gallarda 
y varonil presencia, escaso de palabras y fecundo en hechos. 
Aunque viudo. desde muy joven y sin hijos de su matrimonio, 
no habia querido casarse de segundas nupcias; porque, segtin 
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palabras textuales, pensaba averiguar en su misma persona los 
ahos que puede vivir un hombre «sin odios y sin amores, sin 
penas ni acreedores», y haciendo en todo lo que le diese la 
real gana. Me parece que el problema es importante; el solo 
hecho de proponerse resolverlo demuestra que mi héroe no era 
ningtin hombre vulgar, sino uno de los mayores filosofazos que 
imaginarse pueden. 

¢Cuales son, me preguntara alguien, los méritos y particu- 
laridades de ese talentudo fildsofo clavilefio? Declaro franca- 
mente desde ahora que no sé toda la historia de su vida, pues 
una de sus mayores discreciones fué la de no escribirla, ni pagar 
bidgrafos que la escribieran, ni prensas que la copiaran, ni criti- 
cos que la aplaudieran sublimandola hasta el sétimo cielo. 

Mas si por la garra se conoce el ledén, y con solo un par de 
huesos adivina el naturalista la estructura y total anatomia de 
cualquier bicho antediluviano, facil a todos sera por sus notables 
hechos conocer qué clase de persona era don Juan de Clavijo 
y los muchos puntos que en muy diversas materias calzaba. 


. . . . . . . . . . e 


En el barrio de Santa Clara vivia o vegetaba pobre y enferma 
una mujer anciana, viuda de un tejedor. Tenia dos hijas, sol- 
teras duras, como suele Ilamarse por alla a las que a cierta edad 
aun no se han casado. Verdad es que las tales doncellas ni 
siquiera tiempo y ocasién habfan tenido para tratar de noviajos ; 
pues desde la majiana a la noche pasaban los dias cosiendo 
y bordando para sostener y alimentar a su madre, sostenerse 
ellas mismas y pagar la mezquina vivienda que habitaban. 
Llenas de resignacién y delicadeza, no se lamentaban jamas, 
nunca pidieron socorro, a nadie le debfan un cuarto. Los 
vecinos y cuantos venian a encargarles trabajos de costura, las 
querian y respetaban. Mas la madre se agravé; tuvo necesidad 
de médico y medicinas; juntése a esto la escasez del jornal y 
falta de ahorros, y comenzaron los aprietos graves. 
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Clavijo lo supo, y desde entonces no pasé dia sin que alguna 
de las hermanas en el patio, en la salita baja, en el zaguan al 
abrir la puerta, y sobre todo, en una despensilla con ventanuco 
de un pie cuadrado que daba a la calle, sin mas puerta que una 
cruz de hierro, no hallasen un peso duro, columnario, de plata 
fina y mas sonora que una campana; un duro, en fin, del 
siglo anterior, y basta para encarecer su mérito. { Quién era 
el duende, mejor dicho, el alma discreta y piadosa que tan gene- 
rosamente las aliviaba en su necesidad, excusando presentarse 
para evitar hasta las mas naturales palabras de agradecimiento ? 
Por mucho que las maravilladas costureras se devanaban los 
sesos cavilando, no sacaban en limpio el nombre de su bien- 
hechor. ;Seria un angel? ;Serfa tal vez algtin cuervo de 
aquellos que en edades antiguas iban diariamente con su pan 
en el pico para alimentar a los cenobitas del desierto? ; Ay! 
Las modestas jévenes no se crefan tan santas como para que 
los angeles bajasen del empireo a socorrerlas, y en cuanto a 
los cuervos proveedores gratis, ya hace largos siglos se acabé 
semejante casta de pajaros, sin que hayan dejado descendientes. 
¢Serfa. ..|qué horror! ... serfa el diablo mismo? En el 
siglo pasado, y en Espaiia, el diablo era todavia un personaje 
importante. Hoy yace arrinconado el infeliz, sin que nadie le 
haga caso. Ademas, el diablo no podia ser; que el arbol se 
conoce por sus frutos, y ellas habfan remediado sus apuros, y 
su madre se encontraba ya de pie y mejor que antes, y aquellos 
pesos duros fueron y estaban siendo dinero de bendicién. 

Pero ya dos meses eran pasados y la argentina lluvia conti- 
nuaba. Las hijas y la madre estaban fuera de sf; la alegria, y 
mas atin la curiosidad, una curiosidad invencible y ardentfsima, 
las trafa sobreexcitadas y calenturientas. ; Quién sera? 3 Quién 
podra ser? Estas preguntas no se cafan de sus labios. Pasaron 
de centinela varios dias. Al fin llegd uno, funesto y aciago 
para ellas, en que agazapadas y ocultas madre e hijas vieron 
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venir con paso cauteloso a un caballero embozado en lujosa 
capa de seda. EI caballero, tanto por sus riquezas, como por lo 
ilustre de su nombre, y mas que todo por sus genialidades, era 
famoso en la ciudad entera, y conocido de grandes y pequefios ; 
ellas le conocfan también, aunque sdlo de vista. 3 Seria el hom- 
bre generoso que las aliviaba en su escasez? Porque ellas, como 
mujeres, nunca dudaron de que fuese un hombre. El misterio 
se aclaré en seguida; el embozado se acercé al ventanillo de la 
despensa, mirdé a todos lados, y no viendo a nadie, arrojé el 
duro de costumbre dentro de la casa. Al mismo tiempo un ter- 
ceto de voces femeninas clam6 en diversos tonos: 

—y Buenos dias, sefor de Clavijo! 

—j Que Dios se lo pague, sefior de Clavijo! 

—j Es su mercé muy bueno, sefior de Clavijo! , Ay, senor 
de Clavijo! 

Y el sefior de Clavijo, abochornado como estudiante sor- 
prendido en una picardigiiela, doblé la esquina y se eclipsd para 
siempre. El duro se eclipsé con él, como desaparecen los satélites 
al perderse fugitivo el planeta por la extensidn de los cielos. 

Como se ve por el suceso anterior, don Juan de Clavijo era 
persona de buenos sentimientos. Disgustabale muchisimo que 
alguien careciese de lo preciso, y al conocer la necesidad, nada 
omitia para remediarla. Asf es que todos los braceros sin tra- 
bajo acudfan a él en busca de ocupacidn y jornal, y él los colo- 
caba en su casa, 0 los Ilevaba al Ayuntamiento para colocarlos, 
o cuando no, los socorria de su bolsillo dandoles el mismo o 
mayor jornal que tenfan antes; pero imponiéndoles alguna 
obligacién para que no estuvieran ociosos. Estas obligaciones 0 
tareas, como las llamaba el sefor de Clavijo, eran innumerables 
y por diverso estilo. A un carretero, de lengua procaz y blas- 
femadora, y mas bebedor que Baco, le estuvo pagando medio 
duro a cambio de no emborracharse y de rezar el rosario durante 
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seis horas seguidas en voz alta ante una imagen de la Virgen 
que tenfa en el portal de su casa-palacio. A los cuatro dias no 
volvid a parecer el carretero. 

Habfa lo de llenar un cubo y vaciarlo en el mismo pozo, y 
volverlo a Ilenar y vaciar durante muchas horas; lo de estar 
cantando desde la azotea de la casa las horas, las medias horas 
y los cuartos del reloj de torre de la vecina iglesia; lo de enviar 
a un hombre con una carta insignificante a pueblos que distaban 
diez o quince leguas, exigiendo del corresponsal una contesta- 
cién cualquiera para justificar el viaje, etc., etc. Tenia el sefior 
de Clavijo la idea, entonces rara, de que la limosna humilla, y 
procuraba dar su dinero a cambio de algtin trabajo, aunque 
este trabajo le fuese enteramente intitil. Lo notable es que jamas 
encargaba a dos individuos igual faena, por donde se ve su 
maravillosa inventiva. 

Cuéntase que en cierta ocasidn vinieron a buscarle dos hom- 
bres: el uno era blanqueador y el otro albafil. 

— Sefior, que no hallo trabajo y tengo cuatro criaturas, dijo 
el primero. 

— Sefior, que no tengo trabajo y me piden pan siete criatu- 
ras, exclamé el segundo. 

— Siete y cuatro once; ; qué barbaridad de fecundidad ! ; Once 
hijos estos hombres flacuchos y alimentados con rabanos y ver- 
dolagas! ; Y yo comiendo tajadas de a libra, y bebiendo Jerez, 
y capaz de hundir un muro de una patada, no he tenido nin- 
guno! j Soy un sinvergtienza, y merezco un presidio ! 

Sus ojos fulguraban ; los jornaleros, sin atreverse a chistar, le 
miraban con asombro. 

— Vamos, afiadid el seor de Clavijo: contra ustedes no va 
nada. Que esta misma tarde vea yo en este mismo patio a esos 
once . . . ;qué atrocidad! ;no eran once? Que vea yo a esos 
once principes de Asturias, y a sus madres, y a ustedes tam- 
bién, y todos saldréis vestidos de nuevo y hartos de comer 
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y beber y con algo en los bolsillos. A vosotros dos ya os 
encargaré tarea. ; Qué me mirdis embobados? ; Hablo yo en 
latin? Marchen, y que luego no me falte ni uno solo. 

¢ Qué habfan de faltar? En mitad del extenso patio y a la 
hora convenida estaba ya toda la chiquillerfa acompafiada de 
sus respectivas madres y padres, mas algunos parientes que al 
olor del socorro se habian agregado ; con lo que aquella reunién 
presentaba el aspecto de un aduar de gitanos o de una tribu 
salvaje de los bosques. Hubo reparticidn de vestidos, comida y 
moneda, y se fueron todos muy ufanos y contentos, diciendo en 
su interior: «; cuando nos veremos en otra!» 

Digo que se fueron todos, y digo mal; porque el albaiil y el 
blanqueador, cabezas y patriarcas y fundadores de aquella tribu, 
quedaron como clavados en sus puestos a una sefial de Clavijo, 
que les habldé de este modo: 

— Tu, blanqueador, ganabas antes seis reales diarios ; desde 
mafiana tendras doce. Tu, albafil, ganabas siete; desde ma- 
fiana tendras catorce. El uno me blanqueara el salén bajo que 
sirvid de almacén, lefiera y carbonera; el otro construira un 
poyete de ladrillo a lo largo del zaguan, y ambos me avisaréis 
cuando se concluyan estos trabajos para emprender otros. 

Excusado es ponderar lo satisfechos que se fueron ambos 
jornaleros. A las siete de la mafiana ya estaba cada cual en 
su puesto trabajando con fervor, y a los dos o tres dias habfan 
terminado sus faenas y decian al sefior de Clavijo: 

— Sefior, ya esta blanqueado el saldén que sirvid de almacén 
y lefera. Las paredes estaban casi negras y he tenido que 
darles hasta cuatro manos y bien espesas. 

— Sf? pues dale otras cuatro, y avisame en concluyendo. 

— Sefior, ya esta hecho en firme el poyete de ladrillo al lado 
izquierdo del zaguan. 

— Sf? ;Conque esta en firme y al lado izquierdo? Pues mira, 
derrfbalo y ponlo en el lado derecho. En acabando, me avisas. 
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A poco, nuevos avisos y nuevas érdenes. El poyete fué 
cambiado otra vez a donde antes se hallaba, pasando de la 
derecha a la izquierda, y el salén recibid otras cuatro manos de 
enjalbegadura. 

Estas consultas y estas dérdenes se repitieron muchfsimas. 
veces; el salén, donde se habfan consumido por cientos las 
arrobas de cal de Mor6n, deslumbraba la vista, mas blanco que 
una paloma; y el poyete, como un Judio errante, no paraba de 
andar de un lado a otro, sin fijarse en parte alguna. Siempre 
aguardaban los operarios que el sefior de Clavijo les encargase 
un trabajo nuevo, y siempre las mismas drdenes se repetian 
con el intervalo y regularidad que da sus golpes la péndola de 
un reloj. Asf pasaron dos afios: ; dos afos haciendo y desha- 
ciendo un poyete, y refregando la misma brocha por la misma 
pared! Esto era para desesperar y aburrir al santo mas cacha- 
zudo y flematico, aunque fuera el mismo San Simedn Stilita, 
de quien cuentan que pasd cuarenta afios subido sobre una 
columna; por lo que yo le califico del hombre mas ventilado 
que hubo jamas en todo el globo terraqueo. 

E] blanqueador y el albafiil estaban ya con la sangre que- 
mada y frita. Cien veces hubieran mandado a paseo al senor 
de Clavijo; pero el buen jornal y el recuerdo de sus hijos les 
enfrenaba y contenia. La ultima vez que fueron a tomar sus 
érdenes, llevaban uno y otro caras tan alegres como el que 
siente retortijones de tripas o un subito pisotdn en los callos. 

— Sefior, ya esta blanqueado por milésima vez el salén que 
fué almacén y lefiera. 

— Si? Pues dale otras cuantas manitas y avisame luego. 

—FEs que ya no cabe ponerlo mas blanco de lo que esta, 
sefior de Clavijo. 

— Ya lo sé, hombre; pero el caso es que deseo averiguar si 
viviras tu lo bastante para conseguir a fuerza de blanqueos que 
se junten las cuatro paredes del saldn. 
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— Pues no lo averiguara su mercé ; porque yo me voy ahora, y 
no pienso trabajar mas en lo mismo, aunque me muera de hambre. 

Y dicho esto, le volvié la espalda. A su vez dijo el albafil: 

— Sefior, ya el poyete esta labrado en firme al lado izquierdo 
del zaguan... 

— Si? Conque en firme, ;eh? ¢; Y al lado izquierdo? Pues 
la cosa es muy sencilla; lo desbaratas y lo vuelves a poner en 
el derecho. 

— Lo desbaratara usia con los dientes, respondié el osado 
albanil, que yo no pienso tocarle. 

El sefior de Clavijo era robusto y colérico. Al escuchar la 
desvergiienza del albajil, le tird tan furioso puntapié, que si no 
se aparta con tiempo, le deja en situacidn de no poder hacer 
mas poyetes en su vida, aun suponiendo que del golpe quedara 
vivo. El jornalero salid escapado como alma que lleva el demo- 
nio, y el sefior de Clavijo, apaciguada ya su cdlera, queddse 
murmurando filosdficamente : 

— | Qué inconstantes y volubles somos los andaluces! j Can- 
sarse, nada mas que a los dos afios de hacer y deshacer un 
poyete y de blanquear una pared! ; Y esos hombres, bien o mal, 
comeran todos los dias! ; A que de esto no se cansan? 


Entre las modas del siglo pasado, habfa en Sevilla, para la 
gente acomodada, la de usar ligerfsima capa de seda en el 
verano, y de pafios de vivos colores en el invierno, General- 
mente éstas eran de pafio grana y costaban un sentido. Es 
una ridiculez y sdlo demuestra completo desconocimiento de la 
indumentaria el suponer, como algunos lo hacen, que el lujo se 
ha desarrollado hoy asombrosamente y que antes era ignorado, 
© poco menos, y que nuestros abuelitos sdlo se vestian por 
honestidad y frfo, es decir, para taparse las carnes y no andar 
a la intemperie. Al contrario, los trajes eran sobrado ricos y 
suntuosos, hasta el punto de que pudieran vestirse diez elegantes 
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de los mas estirados que hoy vemos por la Fuente Castellana con 
el importe de lo que llevaba encima un /echuguino de entonces, 
que asi se les llamaba. 

No era lechuguino el sefior de Clavijo; pero su notoria hidal- 
guia, sus relaciones sociales, y mas aun su crecidisimo caudal, 
le llevaban a vestir y a portarse en todo con sumo esplendor 
y riqueza. Siempre eran sus caballos los mejores cartujanos y 
cordobeses ; su coche, uno de los poqufsimos que en la ciudad 
habia, era un coche de principe, aunque no lo usaba; su casa 
era inmensa y llena de joyas artisticas, y la maciza plata de su 
comedor y camaras hubiera con su peso agobiado los lomos 
de un elefante. Paréceme, pues, que el sefior de Clavijo estaba 
bien equipado y redondeado y no podia en manera alguna que- 
jarse de la ciega diosa. No se quejaba, en verdad, como tantos 
otros ricachones que se lamentan de vicio, y aun suelen decir 
con mucha sorna que envidian al sencillo jornalero de los campos 
o al artesano industrioso; por lo cual yo quisiera verlos esgri- 
miendo un azadén o machacando un yunque de sol a sol y por 
un pedazo de pan, a ver si entonces estaban contentos. Pero 
dejemos la cuestién eterna de pobres y ricos, que es por extremo 


‘ peliaguda, y vamos a mi historia. 


25 


30 


Claro es que como vestia lujosamente el sefior de Clavijo, y 
él mismo no se hacia las ropas, algtin sastre habfa de tener, y lo 
tenia, y era uno de los mas encopetados de la ciudad. Pero los 
sastres de entonces, por muy encopetados que fuesen, no des- 


‘defaban el ir en persona a casa de sus parroquianos para pro- 


barles los trajes; por lo cual sucedid un dia que el sefior de 
Clavijo recibidé la visita del suyo. Traiale una capa de grana 
bordada en seda de colores por el cuello con sumo primor; la 
tal capa era una joya, y cualquiera, por escrupuloso que fuese, 
hubiera tenido satisfaccidn en vestirla. 

Mas al verla el sefior de Clavijo contrajo los labios con cierta 
sefial de disgusto, ya porque el corte no le pareciera bien, ya 
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porque no le agradasen mucho los colores del bordado. Después 
de examinarla en las manos, y extendida sobre una gran mesa, 
dijo al sastre: 

—Se me figura, maestro, que esta capa me ha de estar 
sobrado larga. ; Ha tomado usted bien las medidas ? 

— Ya lo creo, y con la mayor exactitud y cuidado. No habia 
de exponerme a echar a perder semejante prenda. Ademas, 
afiadid con aduladora sonrisa, no todos los parroquianos son tan 
generosos y espléndidos como el sefior de Clavijo, a quien deseo 
servir con el mayor gusto y eficacia. 

El sefor de Clavijo era poco accesible a la adulacién ; y torcid 
el gesto al escuchar la parla del sastre. Este quiso recuperar el 
terreno y dar una prueba de la exactitud de sus medidas, por lo 
que dijo: 

— Mi estatura es poco menor que la de vuesencia, y con no 
ser yo tan alto, la capa de ninguin modo me esta larga, sino muy 
bien, que parece hecha de encargo para mf. Y porque no haya 
duda, puede verlo ahora mismo vuesencia. 

A renglén seguido se encajé el sastre la capa y empezé muy 
ufano a dar paseos, yendo y viniendo por la habitacién. Ya se 
embozaba con gallardia y desenfado, ya terciaba la tela bajo el 
brazo izquierdo dejando fuera el derecho como chulo en plaza 
de toros o clérigo saltatumbas en tiempo de calores, ya final- 
mente se paraba a mirarse complacido en un hermoso espejo 
que frontero pendia. Dejabale hacer el senor de Clavijo, sin 
quitar de él los ojos, hasta que terminadas las susodichas evo- 
luciones, exclamé el maestro con satisfaccién : 

— Ve ahora vuesencia cémo la capa esta perfectamente que 
ni pintada ? 

— Veo que sigue pareciéndome un poco larga. Démelas tijeras. 

— Pero, senor, balbuceé el sastre; pero, senor de. . 

— Vengan las tijeras, repitid imperiosamente el sefior de 
Clavijo. 
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El sastre, desconcertado y aturdido, le alargdé unas tijeras 
descomunales, que parecfan dos sables atornillados por la mitad, 
y tomandolas mi héroe, afiadis: 

— Ahora estése quieto. 

Y a la lujosa capa, que de los hombros del sastre pendia, le 
corté por abajo en redondo como cosa de un palmo, EI sastre 
exclamo : 

— Pero, sefior, eso es echarla a perder; eso... 

— Aun se me figura que esta larga, murmuré entre dientes 
el reformador; venga usted conmigo. 

Y sin soltar las tijeras, Ilevd por un laberinto de galerias y 
pasillos al sastre, que recordando el humor y extravagancias de 
su parroquiano, encomendabase a todos los santos del cielo para 
salir bien de aquella aventura. : 

Llegaron al fin a una escalera interior, tan empinada y pen- 
diente que parecfa un precipicio. 

— Baje usted un escalon, dijo el parroquiano al sastre. 

E] sastre obedecid, y la capa qued6 tocando al suelo. Entonces 
mi héroe esgrimid las tijeras y cortd otro palmo en redondo. 

— Baje usted otro escalén. 

El sastre bajé y se repitid la misma faena, quedandosele la 
capa por la cintura, como chupa de majo. 

— Pero, sefior, prorrumpié el maestro sin poderse ya contener, 
vuesencia no entiende de esto ni jota. ;Quién ha dicho a 
vuesencia que a una capa, aun suponiendo que esté un poco 
larga, se le cortan tres palmos? 

— Y ;quién te ha dicho a ti, sastre de todos los diablos, que 
el sehor de Clavijo se pone ropas que haya estrenado otro? Y 
conteniendo su cdlera, afiadid: vaya usted en paz; hagame otra 
capa; le pagaré las dos; pero no se la ponga antes, porque 
votoa... 

Mas ligero que el viento se largé el sastre a cumplir su en- 
cargo, no sin ir contando a todo el que quiso ofrle su aventura 
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con el sefior de Clavijo, que hizo reir a muchos, contribuyendo 
a extender y aumentar su estrambética nombradfa. 

... Tenfa el senor de Clavijo otras mil rarezas y singulari- 
dades, cuya memoria se ha conservado por tradicién entre 
muchas antiguas familias sevillanas. Comfa las sopas en vaso, 
se bafiaba de pie en un grandisimo tonel y gastaba no pequefias 
sumas en comprar pajaros de todas castas y colores y echarlos 
a volar en seguida, deleitandose en verlos ir por el aire cantando 
de juibilo. No usaba cofre, arcén, ni gaveta para el dinero, sino 
que lo guardaba en una sala de macizos muros y ferrada puerta ; 
en un rincén estaba amontonado el oro sobre el suelo, como si 
fuera trigo; en otro la plata, y en otro la calderilla. En el 
cuarto rincén tenfa una ancha mesa de escritorio con estante de 
roble encima, donde conservaba los titulos de propiedad de sus 
numerosas casas y haciendas de campo, las escrituras de contra- 
tos y demas papeles importantes. Cuando iba a salir de paseo, 
entraba en esta sala del tesoro, cogia un pufiado de cada 
montén, lo metia en un bolsillo diferente, y al volver tiraba a 
cada rincdn lo que le habia sobrado de sus gastos y limosnas. 
Por él se dijo sin duda para ponderar las riquezas de un hombre : 
«Trata las onzas a puntapies.» Aborrecia los relojes, porque 
siempre estan avisando del tiempo que se va y jamas tuvo 
ninguno; amaba los bichos, y su casa era una nueva arca de 
Noé con tantos perros, gatos, carneros, galapagos, monos, 
caballos, mulas, etc.; solfa ir alguna vez a la feria tradicional del 
jueves, montado en un brioso potro para hacerlo galopar con 
estrépito por cima de los platos, vasos y botellas, cazuelas y ollas 
que ponen los vendedores sobre mantas en el suelo, pagando 
después generosamente las roturas, y como los cacharreros 
sabian su humor y su largueza, en vez de espantar al caballo y 
apedrear al caballero, prorrumpfan en desaforados gritos cla- 
mando: —j Por aquf, sefor de Clavijo! | Por aquf, que no he 
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vendido nada! ; Venga ese jaco, sefior de Clavijo! —Y a todo 
lo largo de la calle Ancha de la Feria se armaba un jaleo de 
quince mil demonios, con las desaforadas carreras sobre loza y 
cristales, voceo de los vendedores y aplausos de los transeuntes. 

El sefior de Clavijo, aunque hombre llano y hasta brusco en 
ocasiones, no era nada ignorante; al contrario, aleanzaba mas 
que muchos doctores en ambos derechos y que muchos padres 
graves cursados y curtidos en la teologia dogmatica y moral. 
Su inteligencia estaba al tanto de lo que se pensaba y escribia 
en los mas adelantados pueblos de Europa, y como los libros de 
allende los -Pirineos eran en Espafia contrabando abominable, 
venfan entonces a Sevilla por los barcos del rfo, con la particulari- 
dad de que los destinados a mi héroe salian ya encuadernados 
de Marsella y con rétulos arbitrarios en el dorso por este orden: 
Obras de Santa Teresa de Jestis ; Sermones del V. P. Fr. Luis de 
Granada ; Meditaciones Piadosas ; Vida del Patriarca San José ; 
etc.; y abiertos luego resultaban tratados filosdficos y politicos 
de autores nefandos, entre los que no faltaban Diderot, Voltaire 
y Rousseau. Pero solamente los abria y estudiaba su duefio; 
que si algtin amigo, leyendo los titulos a través de las alam- 
breras del estante, pedia prestadas las obras de Santa Teresa 
y de otro cualquier santo 0 varén piadoso, el senor de Clavijo 
contestaba impasible : 

— Vaya usted a la libreria de frente a la Catedral, tome ese 
libro y que me lo pongan en cuenta, que yo se lo regalo; pero 
de mis estantes no sale ninguno. 

Con lo cual alejaba a los moscones y se ahorraba de serios 
disgustos. 

Innumerables serfan los rasgos y originalfsimos hechos que 
del seftor de Clavijo podrian citarse; mas para muestra bastan 
los ya narrados, que ni pienso escribir su biograffa, ni es justo 
llenar el presente volumen con un solo personaje, pues serfa 
quitar su sitio a los demas. Pero lo que no puedo ni debo dejar 
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en olvido para postre y conclusidn es la ocurrencia final de mi 
héroe, celebrada por las cien trompas de la Fama y atribuida a 
protagonistas diversos por ignorancia o mala memoria de los 
narradores. 

Cumpliendo en si mismo su propédsito de averiguar lo que 
duraba la vida de un ciudadano «sin odios y sin amores, sin 
penas ni acreedores », llegd el insigne sefior de Clavijo a la 
avanzada edad de ochenta ahos. Era un viejo fuerte y derecho 
como un roble, de nevada cabeza y tan buen semblante, que 
cualquiera le hubiese pronosticado siglo y medio de vida. Mas 
Dios lo tenia dispuesto de otro modo; y un dia se sintié tal, que, 
vislumbrando prdxima su muerte, hizo testamento dejando la 
mitad de sus bienes a dos sobrinos, y la otra mitad, por iguales 
partes, para las viudas pobres, los ninos de la Inclusa y los 
maestros de escuela, que entonces tenfan tanta hambre como 
ahora y aun mas, si cabe aumento en lo infinito. Postrado en 
el lecho y cada vez mas grave, envid de nuevo a un criado con 
toda urgencia para que le trajese no un escribano, sino dos; y 
esto a escape, sin pérdida de minuto, pues no queria morir sin 
manifestar su ultima y postrimera voluntad. 

é Qué voluntad serfa ésta? ; Acaso no habia hecho ya testa- 
mento? jQuerrfa modificarlo o anularlo con disposiciones 
posteriores? Y en caso tal, ;quiénes serian los agraciados? 
Ademds, ;no era una cosa extrafia llamar dos depositarios 
de la fe putiblica, siendo suficiente uno solo para autorizar tales 
documentos? Estas reflexiones ocupaban a todos Jos criados 
de la casa, y aun a los escribanos mismos, mientras a toda 
prisa acudian al llamamiento, que no tan diligentes buscan 
los cuervos la carrofia, como estos sefiores el lecho del rico 
moribundo. 

Llegaron presurosos a la alcoba seguidos de muchos criados 
curiosos, y solicitos preguntaron qué se ofrecfa al sefior de 
Clavijo, quien luchando con las postreras ansias, les hizo sefias 
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de que se colocaran a un lado y otro de la cama, y HERO: les dijo 
en frases entrecortadas y voz fatigosa: 
— Os he mandado llamar . . . porque deseo morir . . . como 
Cristo mi redentor . . . entre dos ladrones. ; 
5  Y echando atras la cabeza, espiré. ‘ 
; Que Dios lo tenga por siempre en su santo Paraiso! 


AMOR INOCENTE 


oe SERAFIN y Joaquin ALVAREZ QUINTERO 


dias Una puerta al foro y otra a la izquierda del actor. Balcén a la 
A la izquierda de la puerta del foro unacama. A la derecha 
1 mundo. Lavabo, mesa de noche, sillas, etc., etc. Todo ello 


sto. Es de dfa. 5 
ESCENA PRIMERA 


DON PANTALEON, FILADELFA y BASILIA 


pi PAN. (Entrajedecalle.) Voy a salir otra vez, nifia. Basilia, voy 
a salir otra vez. (Encam{nase al foro.) | Mucho ojo con lo que se hace! 
Bas. Descuide usted, sefior. 
Fit. Descuida, papa. 
SD). Pan. (Volviendo desde la puerta.) } Ah! Si mientras estoy en 10 
la calle viene alguien preguntando por mf, a quien sea le dicen 
ustedes que no estoy en casa. | Todo hay que prevenirlo! (Se 

va por la puerta del foro.) 
Fix. {.Mira que entra y sale papa! 
Bas. Parece un termdémetro de esos del fraile. 15 


ESCENA II 
FILADELFA, BASILIA y AMANDINO 


Bas. (Conteniendo a Filadelfa, que de repente se va para el batil como una 
bala.) Espere usted un momento, sefiorita. 


FI. (Observando desde la puerta del foro.) Ya se ha ido. (Corren las 
dos al bail mundo y lo abren. Sale Amandino arrugado como un acordeén, y va 


desarrug4ndose poco a poco.) 20 
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Bas. Salga usted, sefiorito. 

Fit. Sal sin temor, Amandino de mi alma. 

Aman. jAy!... jay! ... Cref que me moria dentro del 
batil . . . Y, la verdad, morir junto a una cosa que he visto 


5 ahf, no me hubiera hecho gracia . 
Bas. Peor hubiera sido morir a manos del sefior; porque si 


el sefior lo pesca a usted, lo deja en el sitio. 
Aman. Tu papa es muy bruto. 


Fit. | Amandino, que es mi papa! 


to Bas. Toma! jsi no fuera su papa de usted seria mas 


bruto ! 
AMAN. Y yo>no sé ilo dirfa tan claro’. .-: 7 Ay eee 


[raAYlienees ve 
Fit. ; Te sientes mal? 
15 AmaAN. Muy mal... 
FIL. (Con mimo.) ; Quieres que te haga algo? 
AmaAN. Gracias, amor mio. Lo que quiero es que Basilia me 
cosa el chaqué, que se me ha roto en el bat con un clavo.. 
Bas. Démelo usted aca. 
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AMAN. (Quitdndoselo.) Me vas a ver en mangas de camisa.. . 
| Qué vergiienza para los dos! . . . Tome usted, Basilia. (Suena la 
campanilla de la puerta dentro, y no cesa hasta que Basilia se va por la del foro.) 

Fiz. ; Ay, Dios mfo! ; Ese es papa! 

Bas. j Ese es el sefior ! G 

Aman. ; Dénde me meto? 

Fin. ; En el batl! 

Aman. No, no, no; en el batil de ninguna manera. 

Bas. ; Ah, qué idea! | En la cama bien tapadito no lo ve! 

Fit. ; Es verdad ! 10 

AMAN. j Pues a la cama! 

Fit. ; A la cama! 

Bas. Boca abajo es mejor. 

AmAN. Boca abajo. 

Bas. (Tapdndolo bien.) ; Al pelo! (A Filadelfa.) Guarde usted el 15 
chaqué, que yo voy a abrir. (Vase por la puerta del foro. Filadelfa es- 
conde el chaqué en el batil mundo.) 

Fit. ; La Virgen esté con nosotros ! 


ESCENA III 
DICHOS y DON PANTALEON 
D. PAN. (Por la puerta del foro. Basilia lo sigue.) éEn dénde se 
habian metido ustedes? j He echado abajo la campanilla! 20 
Fin. 3 Qué traes, papa? 
D. Pan. ; Que por poco me muero en la escalera! j Acabo 


de tener un gran disgusto con Almagrete! . . . | Desagradecido! 
. .. |] Un hombre que me debe mil atenciones!. . . 
Bas. Y mil pesetas. 25 


D. Pan. | Y mil pesetas! ; Un hombre a quien yo he visto 
nacer dos veces ! 

Fit. Papa, ; qué estas diciendo ? 

D. Pan. | Si, sefior, dos veces: una, cuando nacid, y otra 
hoy, que por poco lo mato! ;Brrrrr! ;Me va a dar una 30 
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apoplejfa fulminante! . . . | Basilia, suba usted ahora mismo y 
avisele al médico que vive en el cuarto! 

Bas. Voy, voy, sefior. (No doy dos reales por el novio de la 
sefiorita !) (Vase por la puerta del foro.) 


ESCENA IV 
DON PANTALEON y FILADELFA. AMANDINO oculto 


5 D. Pan. ;Hiervo! jhiervo! ; hiervo materialmente! 
FIL. ; Jestis, papa! 
D. Pan. | Estoy congestionado ! (Da un palo en la cama.) 
Fit. Ay 
D. Pan. ; Qué es eso? 

1o = Fix. Nada, papa. 


D. Pan. Pues si no es nada, ; por qué gritas ? (Da otro palo en 
la cama. Amandino gime debajo.) 


Fit. ; Ay! 
D. Pan. ; Otra vez? ;{ Brrrrr! j Preparame dos sinapismos ! 
15 Fit. Bueno, papa. (Pone sobre la mesa de noche dos sinapismos y dos 
vendas que saca del cajén.) 
AN: (Disponiéndose a hacer lo que dice.) j Jess! j qué mal 
estoy! ... Voy a echarme un poco en la cama. . 
Fit. (; Dios mfo! ; Lo prensa como un puro!) 
20 DD. Pan. Pero mejor es que antes ponga dos letras a nuestro 
doctor, porque este jovenzuelo de aqui arriba sera probable- 
mente un idiota. (Vase por la puerta de la izquierda.) 


ESCENA V 
FILADELFA y AMANDINO, BASILIA y el DOCTOR 


FIL. (Destapando un poco a su novio.) Amandino mfo... 

AMAN. (Incorporéndose.) ; Ay, qué dos palos me ha dado tu 
25 papa! ... Es atin mas bruto de lo que yo crefa. 

FIL. j Por Dios, vete a la calle! 
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Aman. No necesito que me lo supliques. 
DocrTor. (Saliendo por la puerta del foro con Basilia.) A ver, a ver; 
¢ donde esta el paciente ? Buenas tardes. 
Fin. (j Cielos !) 
AmMaAN. (j Santo Dios!) 5 
Doctor. (Encardndose con Amandino, que aun sigue en la cama.) é Qué 
es eso, hombre, qué es eso? ; Qué le pasa a usted? 
Bas. (j Anda!) 
MAN NOM. SO fares Sl YOU! 2 
Fit. (Amandino, no me descubras. Piensa en mihonor.) 10 
BMAN AY 0's. 5 YO... YO.. 
Doctor. (A Filadelfa.) ee ; |no me gusta nada!) 
Fin. (j Con tal de que me guste a m{!. . .) 
Bas. (Vigilaré, no salga el sefior y acabe. con todos.) 
Doctor. Vamos por partes ; confiésese usted conmigo. ; Qué 15 
siente usted ? 
Aman. Haber venido a esta casa hoy. 


Doctor. ; Eh? (Delira. j No me gusta...!) Veamos el 
pulso. Hay algo de molimiento de huesos, ; verdad? Como si 
le hubieran pegado a usted dos palos. 20 


Aman. {Lo mismo, sf senor! (j Qué ojo tiene este hombre !) 

Bas. (Dando un grito.) j Ay ! 

Topos. ; Qué? gqué? ¢ qué ocurre? 

Bas. Nada, nada; cref que era otra cosa. 

Fit. Hija, por Dios... 25 

Doctor. (A Amandino, con solemnidad.) ({ Sabe usted que no me 
gusta la criada?) 

Aman. (No; ;jnia mi tampoco!) 

Doctor. Bueno; sentimos dolor de cabeza, ; verdad ? 

AMAN. Sf, sefior. (j Que acabe y se vaya!) Sentimos dolor 30 
de cabeza. 

Doctor. j Perfectamente! ... Aqui, por fortuna, tenemos el re- 
medio mas eficaz. (Coge los dos sinapismos de marras y los moja en el lavabo. ) 
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AmAN. ; Qué va usted a hacer? 
Doctor. Ponerle a usted dos sinapismitos; sencillamente. 
Eh? ; Qué le parece a usted? 
Fit. (Amandino, sacriffcate por mi honor.) 
sg AMAN. Bien oo. me parece bien ..o1. 
Doctor. Descubra usted las piernas. 
AMAN. (Obedeciéndolo.) Ahi las tiene usted... .. (Este ladrén 
de médico me las paga a mf.) 
Doctor. ; Ajaja! Abajito los pantalones ahorita, dé usted 
1o un paseito por la alcobita . . . y resfstalos usted . . . su media 
horita. 
AMAN. (1 Esta usted fresquito ! ) 
Doctor. Si persiste el dolor de cabeza, que no persistira, 
que le plantifiquen a usted otros dos en los brazos. 
15 AMAN. No persistira. 
Doctor. Y hasta luego, é eh? (Vase por la puerta del foro.) 
Fix. Vaya usted con Dios. 
Bas. Adids, sefior Doctor. 


ESCENA VI 
FILADELFA, AMANDINO, BASILIA y DON PANTALEON 


Aman. j Ea! | pronto! ;pronto! ; Mi chaqué, mi sombrero, 
20 y ala calle! 

FIL. j Quitate los sinapismos primero ! 

AmMAN. | Fuera de aqui me los quitaré ! 

Bas. | Nos hemos salvado en una tabla! 

Fi. (Ayudandole a Amandino a ponerse el chaqué, mientras Basilia saca 


25 el sombrero de la parte baja de la mesa de noche.) Toma, toma... Anda, 
monin... 


Aman. | El sombrero! ; el sombrero! 
Fit. ; Dénde esta el sombrero ? 
Bas. El sombrero, sefiorito. 
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D. Pan. (Saliendo por la puerta de la izquierda.) é Qué pasa aquf ? 
AMAN. 
(j Maldicién !) 

Bas. 

D. Pan. Buenas tardes. ; Es usted el médico, por ventura? 

Ei Sts. 2st... es-ebameédicorin, . elumédice s+". 

Bas. El médico, sf sefior, el médico. 

Aman. El médico .. . el médico . . . (j Qué voy a hacerle! 
; Se ha propuesto la Providencia darme el dia !) 

D. Pan. Siéntese usted. (Se sientan ambos. Detr4s quedan Basilia y 
Filadelfa consternadas. ) 

Aman. (;j Vaya! ; Me pondré en caracter!) 3 Qué tenemos, 
sefor? ¢Sentimos dolor de cabeza? (j Huy! ; ya empiezan a 
picarme éstos !) 

D. Pan. Le diré a usted: la cosa es larga de contar.. . 

AMAN. (j Pues me he lucido!... ,Huy!...) (La inquie- 
tud que le producen los sinapismos aumenta por segundos, hasta que parece que 
va montado en bicicleta, segtin juega las pantorrillas.) 

D. Pan. Ayer me encontraba yo perfectamente . 

Aman. Y yo... (j Huy!) 

DPA. Pero hoy «.-. 


AMAN. {| Hoy! 
D. Pan. Si, sefior, hoy, noté al levantarme como que no 
tenfa suefio .. . y es claro, dejé la cama. 


Aman. (j Ay! | Ay!) 

Fit. (j Pobrecito mfo!) 

D. Pan. i Qué hace usted? 

AMAN. Que soy muy nervioso... no se ocupe... (j Huy!) 

D. Pan. Poner pie en tierra y sentir deseos de almorzar todo 
fué uno. 

Aman. (j Lo ha tomado desde sus orfgenes...! j Huy! 

. ¢A que los voy a aguantar la media horita que querfa el 
otro ?) 
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D. Pan. Almorcé como un barbaro; usted me dispense. . . 
Aman. Esta usted en sucasa... (jAy!.. .) 
D. Pan. Me cayé pesadillo el almuerzo, y salf a la calle con 
ganas de pegarle a alguno. (i Qué hace este hombre ?) 
5 Aman. (jAy!) 


D. Pan. Volvi a casa; torné a salir... y en esto, jzas! 
Almagrete. Me trabo de palabras con él, que tu, que yo... 
jpin! ;pun!... un disgustazo. Se me carga la cabeza de re- 


sultas, y le pido a mi hija para ponérmelos dos sinapismillos 
ro que tengo alli... 
AmaAN. (j Ya no estan allf!) 
D. Pan. Pero al fin y al cabo no me los puse.. . 
Aman. Lo siento en el alma... (j Huy! jhuy! jhuy!...) 
D. Pan. Porque son muy malos jentiende usted? y ni 
15 siquiera pican. 
AMAN. {Que no pican? jDigamelo usted a mi, que los 
estoy aguantando hace diez minutos ! 
D. Pan. i Cémo? 
Aman. {No puedo mas! (Arrodilléndose.) Perd6n, caballero. 
20 FIL. (Arrodillandose también.) Perdon, papaito. 
Bas. (Lo mismo.) Perddnelos usted ; se quieren con locura. 
D. Pan. ; Eh? ; Qué es esto? ; Qué burla es ésta? 
AMAN. (j Pin, pan, pun, tenemos !) 
D. Pan. , Lo mato! {lo mato! 
25 AmAN. Caballero, digame usted: me llamo Amandino, y 
tengo veinticinco mil duros de capital. 
D. Pan. j Hombre! ; Levantese usted en seguida! ; Quiere 
usted tomar algo? (Se levantan todos.) 
Fit. ; Nos perdonas, papa? 
30 ~=«<CD:«. Pan. j Ya lo creo, hija mfa! ;Cdmo he de contrariar yo 
una pasion honrada? 
AmaN. Es usted un santo. Con esa noticia me ha desapare- 
cido el picor de los sinapismos. 
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D. Pan. Y a m{ con la sorpresa el malestar. 
Fit. Y a mi con la alegria el miedo. 

Bas. (Y a mi con todo las propinas.) 
AMAN. (Al publico.) 


Puiblico amable y sefior: 
si el juguete te ha gustado, 
daré por bien empleado 

el ratito de picor. 


El amor en el teatro, 1902 
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«LA MOTO» 


Luis DE TaPIA 


; Qué asco! ; Hierro que rechina; 
saltos, vazés ; gasolina, 
velocidad, alboroto ...! 

j Es la moto... .! 


j Corriendo loca y sin tino, 

de Guadarrama camino, 

nada ni a nadie respeta. . .! 
;Vaalameta...! 


«James» ... «Indian». . . Cualquier marca 
es caballo de la Parca... 
(j Lo de menos, yendo al trote, 

es el mote!) 


j E igual que por carretera 

va por las calles ligera, 

porque eso de ir despacito 
es un mato! 


j Aunque su correr me insulta, 
nadie aqui le pone multa; 
y no paga, en su derrota, 

ni una mofa...! 


j Chisme infernal, trepidante ; 
de este o de aquel fabricante, 
ya sea cara o barata, 
siempre mata ...! 
116 
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Es una maquina ingrata 
que, en maloliente alboroto, 
nos coge y nos desbarata... 
j maldita sea la moto, 
meta, mito, mote y mata \ 
Coplas del ahio, 1917 


EPIGRAMA 


RaMON DE MESONERO ROMANOS 


No hay que dudar; esta yerto, 
Ya espir6é » — dijo el doctor; 
Y el enfermo: «No sefior, 
Le contesté ; no estoy muerto.» 

E] médico, que le oyé, 
Mirandole con desprecio, 
Le replicéd: « Calle el necio ; 
é Querra saber mas que yo?» 
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RaMON DE MESONERO ROMANOS 


I 


Caminando calle arriba por la de Segovia de esta corte, y 
siguiendo fielmente con sus plantas la linea, ora recta, ora curva 
del arroyo; encogidas las rodillas, alta la cabeza, y las manos 
encajadas en las aberturas del calzén, se adelantaba paso a paso 
un hombre cuyas miradas codiciosas, y otras sefales de estuipida 
admiracién, daban luego a entender serle del todo nuevos los 
objetos que por entonces herfan sus sentidos. 

De contado, la rustica villania de su traje, los groseros alpar- 
gates, su calzén corto, pardo, flojo y descosido; su faja de 
estambre, chaquetilla y chupetin también pardo, y sombrero 
chato del mismo color, dejaban inferir su procedencia del rifién 
de Castilla, asf bien como su enorme vara de fresno atravesada 
a la espalda, harfa sospechar su profesidén de trajinante, si ya no 
la demostrasen claramente tres pollinejos y un mulo que a guisa 
de batidores le abrian el paso, casi escondidos entre los enormes 
sacos que pesaban sobre sus lomos. 

Esta figura, cuyo aspecto semi-humano hubiera puesto espanto 
a quien la hubiera hallado en el interior de un bosque de América, 
dando mucho que pensar al viajero para clasificarle entre las 
diversas especies de mandriles, jimios, macacos y jockdéds que 
describe. Buffon, no era, sin embargo, nada de esto, sino una 
criatura casi racional, con sus tres potencias distintas, puesto 
que la del entendimiento, harto entumecida por falta de uso, 


casi casi hacfa dudar de su existencia; era, en fin, un ciudadano 
118 
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espafiol con sus derechos imprescriptibles y su cacho de 
soberania; el cual ciudadano, en prueba de estos derechos, 
acababa de pagarlos a la puerta, por los garbanzos y judias que 
acarreaba. — Sabia también hablar (que no es poco), y en la 
misma puerta habia declarado llamarse Juan Algarrobo (alias 
Cochura), y ser natural de la villa de Fontiveros, provincia de 
Avila, sexmo de San Juan, de edad de veinte y cinco afios, cum- 
plidos en la ultima Navidad, de oficio arriero, y de religidn, 
catdlico-apostdlico-romano. 

Como era la vez primera que pisaba los angulosos guijarros 
de esta noble capital, ignoraba de todo punto la direccién de sus 
calles, y embebido en sus pensamientos (que también los solia 
tener a veces), dejabase guiar por su recua, fiando al instinto de 
ésta el conducirle a punto donde pudieran comer y reposarse. 

Ya habia llegado al fin de la calle, y hecho la sefial de la cruz 
delante de la de Puerta Cerrada, cuando le vino a la memoria que 
la consigna que trafa de la tierra era a la posada del Dragon, en 
la Cava Baja; por lo que, llamando carifiosamente a sus polli- 
nos, los encarrild hacia la puerta de un barbero, el cual vién- 
doles entrar tan sin ceremonia, arremetié a las navajas; y 
hubiérales sefialado de mano maestra, a no haberse visto inter- 
pelado por nuestro arriero, que con sombrero en mano y el 
Deo gratias de costumbre, le preguntaba las sefias de la 
Cava Baja. 

— « Vaya el barbaro (dijo el barbero) mucho de enhoramala, 
y atese en fila con sus burros para no incomodar a las gentes 
de bien.» — Y cerré de un golpe las persianillas de su tienda, 
con que dejé a los recienvenidos en ia misma perplejidad. — 
El mulo delantero, sin embargo, no debfa ser lerdo, y no por 
eso se desconcerté; antes bien, dirigiendo el paso hacia una 
taberna, salud6 con los hocicos varios platos de abadejo que a la 
puerta estaban, y que sin duda hubieron de parecerle bien ; mas 
la intrépida guisandera (que por mas sefias era una vizcainota 
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gorda, que se llamaba la sefora Juliana Arrevaygorregoyquirru- 
mizaeta) salté de su asiento cazo en mano, y arremetiendo alter- 
nativamente, ya al mulo, ya al arriero, los eché de sus posesiones 
con una descarga cerrada de vocablos facciosos, que tan claros 
fueron para el amo como para los mismos pollinos. 

En majestuoso cénclave reposaban tranquilos tomando el sol 
sentados encima de sus cubetas hasta cuatro docenas de moza- 
llones gallegos y asturianos, los cuales, viendo el aturdamiento 
del castellano y lo fuera de razén de la vizcaina, reian hasta mas 
no poder, hasta que uno, mas caritativo, indicéd al forastero que 
la calle que buscaba se encontraba sobre su derecha. Mas fuese 
que el castellano no entendiese el lenguaje de Castilla, o que el 
otro se lo dijese en gallego, hubo de tomar el rabano por las 
hojas, y comprender que habia de seguir la calle derecha y no 
la derecha de la calle ; conque siguid majestuosamente por toda 
la Plaza arriba, Puerta del Sol, calle de la Montera y de Fuen- 
carral, buscando la Cava Baja; verdadero emblema él y su recua 
de la actual generacidén espafola, caminando con igual acierto al 
punto término de su felicidad. 

Dejo a la imaginacidn del lector los muchos lances siquier 
grotescos, siquier tragicos y fatales, que el pobre recienvenido 
hubo de experimentar en tan larga travesia ; hasta que, viéndose 
ya cerca del cementerio, empezd a sospechar que no era por 
alli el camino de su posada. Por fin, después de muchas pre- 
guntas y respuestas, dares y tomares, idas y venidas, tom6 la 
vuelta de la Puerta del Sol, y al fin de dos horas cumplidas did 
consigo y su comitiva en la Cava Baja. 

Luego que se vid en la posada, rodeado de racionales e irra- 
cionales compatriotas, despachado en comtin mesa un razonable 
pienso de menudos y pimientos, amén de la cebada y la paja 
que con noble abnegacidn cedié a sus pollinejos, hechos cuatro 
mimos a éstos en sefal de buena amistad, y cambiadas cuatro 
interjecciones machos con el mozo de la posada, acomodé sus 
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alforjas y su manta en un rincdn del tltimo piso, y cedié al 
suefio los cansados miembros, quiero decir, que se durmié, sin 
darsele un ardite de la crisis ministerial ni de toda la demas 
batahola que por entonces trafa alborotada a la corte. 


II 


Aquella noche, como las demas, después de la cena, habfase 
dispuesto por la noble compafifa que ocupaba la posada una 
partidilla honrada de ¢ruguiflor y se-cansa, interpolada de sendos 
tragos de lo tinto, y amenizada con el agradable ruido de una 
alegre conversacién. Admitidse también en la rueda con notables 
muestras de benevolencia al recienvenido avilés, ayudandole, a 
fuer de franqueza y amistad, a desechar el empacho que sin 
duda debia imponerle aqueila nueva sociedad; con que muy 
luego se olvid6 de todo punto que estaba en Madrid, y trasladése 
en imaginacién a aquel ameno establo donde sus ojos vieron la 
primera material luz. 

Tan engolfado iba estando en la partida, y tan sin penas ni 
desconcierto dejaba rodar sobre la mesa las medallas segovianas, 
que hubo de llamar la atencidn de un viejo provecto y cariacon- 
tecido, que observaba aquella escena desde un angulo de la 
mesa; el cual viejo no era nada menos que un honrado ordi- 
nario de Salamanca, el ¢éo /aco, hombre de bien y chapado a la 
antigua, que solia pasar su vida en el espacio que media entre 
el Rollo del Tormes y la Puente Segoviana ; acarreador perpetuo 
de trigo candeal y de garbanzos de Cuarto de Armufia; de ted- 
logos y fildsofos en embridn, grandes guitarristas y futuras 
notabilidades del ptilpito y del foro. Con lo cual, y la buena 
ayuda de su entendimiento, habia llegado a ser un horroroso 
latino, como que sabfa de memoria desde el Musa Musae hasta 
el X e¢ Zeta, y todos tenfanle por hombre ademas prudente y 
sabidor; y aun hubo tiempos en que casi, casi se vid expuesto 
a ser, como quien nada dice, sacristan de Calvarrasa. 
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Sea de ello lo que quiera, este tal Faco tenfa, como queda 
dicho, a su cargo, hasta un par de galeras, que hacfan periddica- 
mente el viaje de Salamanca a Madrid, y como saben muy bien 
los que tal viaje hubieren hecho, es cosa consiguiente el pasar 
por la villa de Fontiveros, y siéndolo, era preciso que el tio Faco 
hubiese en ella conocido a nuestro Juan Algarrobo, alias 
Cochura; siendo esto tan cierto, que varias veces se cruzaron 
en el camino y cambiaron las botas, o se dirigieron de comun 
acuerdo a casa del Juan a herrar una mula, o a arreglar las 
varas de la galera; razones todas mas que poderosas para tener 
y sostener una razonable amistad. 

Conocié, pues, el viejo Faco que era la ocasidn llegada de 
aventurar algunos paternales consejos a aquel incauto pajaruco 
caido voluntariamente y por primera vez en las sutiles redes de 
la corte, y asi, llamandole aparte y lIlevandole a un rincén del 
zaquizami, escupid dos veces o tres, hizole sentar, y le hablé de 
esta manera : 

— Amigo Juancho, ya tui sabes las obligaciones que nos 
debemos, como paisanos que somos y como amigos, y lo mucho 
que nos queremos tu madre Forosa y yo; asi, que no extraharas 
que venga aqui a ocupar su lugar y a darte consejos que en esa 
tu edad y en esta villa, luego luego habras menester. — Escti- 
chame, pues, atento, sin jugar con la faja, ni mirar a los dedos, 
y clava en el magin todo lo que de mf oyeres ; que dia-vendra, y 
no esta lejos, en que lo recuerdes con agradecimiento y pagues 
con él al viejo que te esta hablando. 

Has llegado, Juancho, a un lugar en que la precaucién y el 
consejo son necesarios para no perder un hombre el juicio 
escaso que Dios le did; lugar en cuyas calles se aprende mas 
ciencia que la que ensefian nuestros doctores salamanquinos a 
los que frecuentan sus escuelas; lugar en que los chicos son 
bachilleres, las mujeres licenciadas, y doctores los hombres, sin 
mas gramatica que la parda, ni otras borlas ni mucetas que un 
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poco de garabato en los ojos y en el pico. Con esto, y un exterior 
amable y lisonjero, tienen en si la ciencia suficiente para ensefiar 
al forastero lo que ellos llaman cortesania, y hacerle conocer que 
es, a su lado, ciencia inutil toda la que contienen sus libros. 
Pero no creas, Juancho, que tan benéfica pasantia se dispense 
aqui gratis et amore y sin su correspondiente por qué. Colegio 
es éste en que, mas que en los mayores, peligra el bolsillo, y 
cuenta, si su apetecida beca no nos cuesta también la salud de 
cuerpo y anima. 

Quiérote decir todo esto, porque sepas a punto fijo a qué 
lugar te han traido tus pecados o tu codicia, que quedara satis- 
fecha si lograres vender algunos reales mas caros esos frutos 
que acarreas, y no tomara en cuenta los peligros a que te ex- 
ponen en semejante expedicidn tu entendimiento ralo, tu memoria 
torpe y lo arriesgado y simple de tu voluntad. 

Esto supuesto, desconfiaras, Juancho, de ti propio y de los 
demas, hasta aquel grado que es licito desconfiar, no tomandolo 
todo por el peor lado, ni echando juicios temerarios de que tu 
conciencia haya de acusarte, sino suspendiendo por lo menos el 
tuyo, hasta cerciorarte de ser verdad lo que se te dice, y aun 
aquello mismo que por tus ojos vieres y palpares con tus manos. 

Recelaraste de los amigos faciles, y que te hallares, como 
suele decirse, por bajo del pie, que no es fruta la amistad que 
nace espontanea, sino a fuerza de cultivo logra extender y hacer 
frondosas sus ramas. Todos en la corte te haran risuefio el 
semblante, todos llamaranse tus amigos, si te vieren inocente y 
no poco dadivoso y desprendido; pero a vuelta de tus espaldas 
reiranse muy luego de tu mentecatez, y holgaranse con tus 
favores, para mejor burlarse de ti. 

A cada paso que des hallaras gentes de tu condicidn, de 
tu pafs y aun de tu parentela, que en este laberinto de la corte 
todas vienen a ser confundidas, por lo que habras ofdo decir 
aquel dicho: « Madrid, patria comtin; tierra de amigos.» Aqui 
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hallaras, en efecto, muchos mas sutiles y mas experimentados 
que tu, que te brindaran con sus consejos, te daran la mano en 
tus especulaciones y tratos, y Ilenaran, con nuevos proyectos, 
tu cabeza de dudas, tu pecho de codicia y de ambicidn. Huye, 
amado Juancho, huye esas relaciones peligrosas, 0 si aprecias tu 
tranquilidad, no des ofdos a consejos pérfidos de los que sobre 
tu ruina piensan levantar el edificio de sus medros.... . 

No juegues juegos de azar, que no es bien arriesgar a una 
sota el fruto de nuestro trabajo; y si alguna vez lo hicieres, 
cuenta que no es el azar tu solo enemigo, sino la mayor ciencia 
de tus compafieros; que en esto del juego los hay grandes pro- 
fetas en la corte para predecir y acertar a quien le ha de 
favorecer el albur. 

No compres género que no conozcas, ni creas todo lo que 
vieres, ni te pares en todos los corrillos, ni quieras informarte 
de lo que nada te importa. Advierte que llevas en el semblante 
el sobreescrito de la villanesca simplicidad, y que de ella viven 
muchos de los entonados mercaderes y caballeros de la corte. 

Cuando salgas a la calle, procura seguir tu camino derecho y 
sin tropiezos ni atajos peligrosos; no disputes sobre el paso, ni 
armes quimeras de preferencia 0 por consecuencia de tu incivili- 
dad; cuenta que es cierto aquel refran del « Gallo que canta en 
su gallinero », y tu eres de otro corral, y a cualquier lance no 
faltaran gallinas que te desplumen. 

No des tu dinero a préstamo, por alto que sea el interés, a 
menos que te cumpla ganarlo en el cielo, ni entres en mas nego- 
cios de los que por ti puedes manejar; y advierte que lo que en 
otros ves motivo de engrandecimiento y riqueza, serialo en tu 
nimia comprensidén de completa ruina; que el talento, Juancho, 
es el capital mas positivo, aunque a las veces suele ganarle por 
la mano esto que llaman la fortuna. 

Tu, en fin, haras y procederds con buen consejo, pidiéndolo 
al cielo en aquellos casos en que mas te vieres apurado, que 
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el Sefior es verdadero amigo que nunca engajia, ni se hace el 
sordo cuando de buena fe se llega a implorar su auxilio. Y hora 
callo, aunque mucho mas pudiera decirte, a ley de anciano, y 
en fuerza del carifio que te profeso; pero veo que perdertfa el 
tiempo en esta ocasidn, 0 acaso acaso la daria para que tu 
reconciliares mejor el suefio que preparas al arrullo de mis 
consejos. — 

Y asi era la verdad, que el buen Juancho, en quien la volun- 
tad, como queda dicho, era lo mas, escuché atentamente y sin 
pestafiear la primera parte del discurso de Faco, hasta aquel 
punto en que, remontando éste un tanto su vuelo, llegé a 
oscurecerse del todo a la vista de aquél, por lo cual, dando 
licencia a los parpados, aunque parecia aprobar mudamente 
con Jas inclinaciones frecuentes de cabeza, no era otra cosa en 
realidad sino que a la sazén dormia un suefio mas que media- 
namente reposado, en tanto que el consejero trashumante esfor- 
zaba sus ultimas razones para pintarle los peligros de Madrid. 


Ill 


Otro dia por la mafiana saliéd Juancho a acompafiar y despe- 
dir al tio Faco, que regresaba a su tierra, y luego que le hubo 
dejado mas alla de Aravaca, rico de advertencias y consejos 
que por el camino le habia ido repitiendo, volvid a entrar en 
Madrid, deseoso, aunque no fuera mas que por curiosidad, de 
conocer y desafiar esos lazos y peligros que su viejo consejero 
le habia tanto encarecido. 

Como era tan de mafiana, parecidle bien entrar a misa en la 
primera iglesia que topara, con lo cual pensaba santificar el dia, 
y prepararse con nuevas armas a sufrir los combates que ya 
empezaba a barruntar. Pero el diablo, que no duerme, y, por 
consecuencia, madruga aun mas que un arriero, hubo de escu- 
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Dispuso, pues, para ello, que el sacristan de Santa Maria 
(que fué la iglesia adonde aquél se dirigid) se hubiese dormido 
alguna cosa mas aquella mafiana, con que la puerta permanecia 
aun cerrada; visto lo cual por Juancho, se determind a esperar 
hasta que abriesen para oir la primera misa. Con esta intencién 
habfase sentado descansadamente en la escalera de piedra que 
sube a la iglesia, cuando de alli a un rato acerté a pasar un 
hombre de equivoca catadura, que fijando sus ojos en aquel 
descansado villano, como quien quiere conocerle, compuso y 
compungié su semblante, y vinose a él con amabilidad, saludan- 
dole cortésmente. Tomando luego la palabra, extrafid que aun 
no estuviese abierto el templo, y manifestdé su intencién igual 
a la de Juancho, de escuchar la primera misa, cosa que todas 
las mafianas hacfa, segtin dijo. Seguidamente, como reparando 
en su traje y acento, informdse del forastero de qué lugar 
era, y luego que hubo dicho de Fontiveros, empezé a contar 
aventuras que en él le habfan acontecido, y a relatar grandezas 
de aquella tierra, y lo mismo hubiera sido si le hubiesen nom- 
brado la China, puesto que ni una ni otra éranle absolutamente 
conocidas, 

El simple Juancho contestaba a todas las preguntas con gran 
espontaneidad, en términos que a los pocos minutos sabfa ya el 
interpelante tanto como él mismo de su objeto en venir a la 
corte, su condicidn, caracter y demas circunstancias. Crecid 
con esto la franqueza y correspondencia entre los dos pazsanos, 
que asf se Ilamaban ya, y tanto se engolfaron en su platica, y 
tanto por otro lado tardaba en abrirse la iglesia, que el dia- 
logante propuso a Juancho una vueltecita por detras de los 
Consejos, con que harfan un rato de ejercicio, y de paso le 
mostraria aquella parte mas antigua de Madrid, que llaman 
la Moreria, en donde a la sazén dijo haberse hallado indicios 
mas que medianos de cuantiosos tesoros allf escondidos por los 
picaros moros, en cuyo descubrimiento se ocupaban entonces 
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todos los vecinos de aquel barrio; y quizds quizds pudieran 
ellos llegar tan a punto que les viniera a tocar una buena 
tarja en el reparto. 

Creydselo todo el inocente Juan, al pie de la letra, con lo cual 
los dos compadres se dirigieron por aquellos sitios solitarios 
hacia el punto en donde decfa hallarse el tesoro, y en llegando 
a lo mas apartado y escabroso —« Esta en que ahora entramos 
(dijo el madrilefio) sepa vuesa merced que es llamada la Cuesta 
de los Ctegos, aunque mas de cuatro han visto en ella lo que no 
querian ; y supuesto que a ella hemos llegado, y supuesto tam- 
bién que a la ocasién la pintan calva, vuesa merced, sefior cas- 
tellano, se servira darme todo aquello que en su cinto le huela 
a moneda, que éstos son los tesoros arabes que en semejantes 
sitios solemos buscar los inteligentes. » 

Pasmado se quedo nuestro arriero al escuchar aquella apds- 
trofe inaudita, cuya explicacién, dudosa al pronto, le fué luego 
mas clara a la vista de una enorme navaja de cachas, desen- 
vuelta en manos del amigo; con que no tuvo otro remedio sino 
acudir a las agujetas del calzén, y desembarcar de él hasta unos 
veinte y siete reales, que entre plata y cobre, migas de pan y 
puntas de cigarro, pudo llegar a reunir. Hecho lo cual, el bur- 
lador saludé irénicamente a su victima, y desaparecid, dejandole 
entregado a sus tristes reflexiones. 

No era malo el aviso para primero; pero no por eso Juancho 
se desanimé ; antes bien, achacandclo a la casualidad, antes que 
a su propia simpleza, determind en adelante no andar sino 
reunido con los amigos que ya habia granjeado en la posada. 
Dirigidse, pues, a ella, y les contd su mala andanza, de la que 
no poco se holgaron, prometiéndose continuar ensefandole a 
despabilar los sentidos.— Propusiéronle trasladarse a almorzar 
a un famoso figén que estaba alli cerca, y el mas grave se 
acomodé al lado de Juancho, como para aconsejarle todos sus 
movimientos. Comieron y bebieron, como era de esperar, a la 
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salud del recien venido, y luego de satisfechos, fueron desa- 
pareciendo, dejandole solo con el ama de la posada, la cual 
con corteses modales le intimé el pago del gasto, que montaba 
hasta diez y ocho reales y catorce maravedis, satisfaccién a 
que Juancho no pudo negarse, por ser, segtin le habia dicho 
su Mentor, ordinario agasajo y deber prescrito a los forasteros 
recién llegados el convidar a los que gustan de favorecerles con 
su compaiifa. 

Estando otro dfa en el mercado con su saco de garbanzos 
por delante, llegd a él un caballero bien portado seguido de un 
mozo; el cual caballero, mirado que hubo en la mano la calidad 
de los garbanzos, y calculado sin duda con la vista la del mozo 
que los vendia, entrd luego en ajuste, en que muy pronto se 
convinieron, diciéndole : — « Déselos a ese mi criado, que él los 
conducira acompafandole V. adonde le sean satisfechos. »— 
Acordédse en este instante Juan del lance del tesoro, y cosiéndose 
de todo punto al lado del mozo conductor, determind no perder 
su pista, como asi lo verificd, hasta llegar a una casa, en que 
subiendo uno tras otro la escalera, llegaron a un callején en donde 
dijo el mozo a Juan que mientras llamaba a la puerta esperase de 
la parte de afuera. Siguid en esto por el callején adelante, y pasa- 
ronse minutos y minutos, y luego horas y horas, y el mozo y el 
dinero no parecian; con que alarmado un sf es no es el caste- 
llano, siguid por el mismo callején, y did consigo en otra esca- 
lera que comunicaba a distinta calle; esto le did sospechas, 
llamé a todas las puertas, nadie le daba razon, antes bien le 
tenfan por impertinente, y echabanle fuera con malos modos; 
hasta que tropezd con unos chicos que le dijeron que hacfa ya 
dos horas que habfan visto bajar por aquella escalera al mozo 
cargado con el costal; con lo cual no dudé ya de su mala ven- 
tura, y peldse las barbas, y torcidse los pufios, derramando unos 
lagrimones como nube de agosto, y haciendo unos gestos que 
dieron no poco que reir a todos los chicos del barrio. 
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Cabizbajo y meditabundo regresaba nuestro Cochura a la 
posada, cuando vino a herir sus ojos un objeto que alegré su 
coraz6n, hizo nacer su esperanza, y borré con htimeda esponja 
todos los negros colores de su tétrica imaginacién. Como llevaba 
fijos los ojos en el suelo, parecidle ver relucir entre las piedras 
una cosa que primero se le antojé cristal, luego botdn, luego 
medalla, hasta que conocidé claramente ser un escudo de a ocho, 
que por acaso alguno debid dejar caer en el suelo. 

No salta con tanta rapidez el emboscado gato a la subita 
presencia del timido ratoncillo, como el aventurado Juancho se 
abalanzé con todos sus sentidos a apoderarse de aquel ines- 
perado presente; pero por mucha que fué su prisa, no pudo 
evitar el que otro hombre (que sin duda estaba alli de intento), 
adivinando su intencidn, corriese simultaneamente al mismo 
tiempo y pusiese mano a la moneda en el mismo punto en que 
Juancho la tocaba también. Encontraronse, pues, ambas cabe- 
zas con un choque nada comtn, aunque con pérdida del des- 
conocido, por la mayor solidez de la de Juan; encontraronse 
los dedos agarrando cada cual por su lado la medalla; encon- 
traronse, en fin, las malas razones sobre la propiedad respectiva 
de ella. Cada cual alegaba las suyas, cada cual decfa haberla 
descubierto antes, cada cual lo echaba a mala parte y parecia 
disponerse a defender su conquista. A las voces acuden varios 
curiosos, y uno de ellos, llamado de encargo, se erige en nuevo 
Salomén, y ofdas las partes, manda dividir aquel tesoro; con- 
viénense en ello; da Juan a su contrario cuatro pesos en plata, 
mitad del hallazgo, y marcha brincando a su posada con la 
medalla original. Quiere, sin embargo, cambiarla para atender 
a sus menesteres; entra en un estanquillo a comprar unos 
cigarros; el cigarrero la mira y la pesa, la prueba, la ensaya 
y rasgufia, y echando sobre el inocente Juan una mirada de 
indignacién —« Picaro labriego (le dice) ;a mf me vienes con 
moneditas falsas? ahora verds lo que hago con ella, y cuenta 
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con tu lengua no le suceda lo propio.» —Y sin mas pre- 
liminares agarra en una mano un clavo, en otra el martillo, 
y clava la moneda en el mostrador, a vista y no con paciencia 
del desesperado Juan, que hasta entonces no reconociéd todo el 
embuste del hallazgo, de la disputa y del juicio del reparto. 


IV 


Estos y otros semejantes lances ensefiaron, en fin, a Juan a 
recelar de todos los hombres, en términos que hufa de su en- 
cuentro, y pareciale ver en cada uno un enemigo nato de su 
bolsillo y seguridad. 


. . . . . . . . . 


Escenas matritenses, agosto de 1838 


EL CANDIDATO VISITA: A LOS ELECTORES 


t 
JosE Maria DE PEREDA 


.... Y con estos propésitos, caminando en ala los siete donde 
el terreno lo permitia, o en hilera si el sendero no daba mas de 
s{, pero ocupando siempre don Siméon el puesto de preferen- 
cia, ensanchabasele el pecho al pobre hombre a impulsos de su 
vanidad, creyendo de buena fe que todas aquellas deferencias 
con él guardadas eran hijas de una adhesidn espontanea y 
desinteresada a su persona. | Y estaba cansado de ofr hablar 
de ciertos caciques de aldea, perpetuos mufidores electorales, 
para quienes es una fiesta acompafiar candidatos, y comer aca 
y cenar alla, y desayunarse en el otro lado con ellos y a sus 
expensas, y frecuentemente un negocio cada eleccidn después 
de cada paseo! Pues de todo esto se olvidaba don Simén al 
verse rodeado de tanto caballero. 

Dirigia la cabalgata uno de los seis caciques, hombre enjuto, 
moreno, largo de nariz y penetrante de mirada; casi imberbe, 
aunque ya picaba en viejo; poco hablador, pero al caso, y des- 
confiado hasta de su sombra. Conocfa, uno a uno y con sus 
méritos, vicios, resabios y necesidades, a todos los electores del 
distrito, y, por consiguiente, el modo de interesarlos o de redu- 
cirlos. Esta circunstancia era la que mas fuerza y realce le daba 
como mufiidor incomparable e irresistible. Era, ademas, alcalde 
perpétuo de su pueblo, y consejero nato de media docena de 
municipios limftrofes, y estaba muy bien relacionado con gen- 
tonas de Madrid que le debfan favores semejantes al que estaba 
dispensando a don Simén. Llamabase don Celso Lépero, y era 
el autor de la carta que dejamos reproducida mas atras. 
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Los otros cinco auxiliares eran por el estilo; pero no tan 
famosos ni tan fuertes, aunque lo eran mucho, como don Celso. 

Y volvamos a la historia. 

Al pasar cerca de un pueblecillo, después de tres horas de 
marcha continua, dijo Lépero a don Simon: 

— Aunque a esta gente la concepttio nuestra por completo, 
sera muy conveniente que se detenga usted un instante a salu- 
dar al que la maneja a su gusto. El tal Mayorazgo, que asi se 
le llama, es hombre algo bruto; pero muy pagado de que le 
mimen y le soben. Al despedirse, déle usted un cigarro; no de 
los que nos ha repartido en la mesa, sino de los que lleva usted 
en la petaca para su uso particular. 

Sin fijarse don Simén en la indirecta de don Celso, ptisose 
a sus drdenes; dejaron todos la senda que llevaban, y se en- 
caminaron hacia la casa del Mayorazgo, que estaba en lo mas 
escondido del pueblo. Salid a abrirles la puerta del corral un 
muchacho muy sucio, que se asusté al ver tanto caballero;.... 
y les dijo de mala gana que su padre estaba en el cierro. 

Didles las sefias de éste como pudo; y los expedicionarios 
tuvieron que desandar parte de lo andado, trepar por un escar- 
pado, y subir a la meseta de una montafa, donde hallaron al 
Mayorazgo presidiendo la roturacién de un gran terreno que 
acababa de adquirir en aquellas alturas. Era. hombre joven 
todavia y de rostro desengafiado. No mostrdé gran curiosidad 
al verse acometido por el pequefio escuadrén. Limitdse a con- 
testar frfamente al caluroso saludo que le dirigid don Celso 
en nombre de los demas, y especialmente de don Simén, a 
quien presentd al impavido, diciendo: 

— El sefior es mwuestro candidato, don Simén de los Pejfias- 
cales; persona ilustrada, con treinta mil duros de renta y 
mucho talento. Viene exprofeso a dar a usted las gracias por 
el apoyo que ha de prestarle en las elecciones, mientras tiene 
ocasién de pagarle su atencidén de otra manera. 
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— Para servir a usted,—dijo lacénicamente el Mayorazgo, 
mirando hacia el presentado. 

— Muy sefior mfo — respondidé don Simén descubriéndose la 
cabeza y tendiendo su diestra al del cierro. — ; Esta usted bueno ? 

—Yo bien, gracias a Dios, —dijo el Mayorazgo sin hacer 
un gesto. 

—j; Usted fuma?—le preguntdé el candidato sacando la 
petaca. 

— Algunas veces, si el tabaco es bueno, — respondidé el otro. 

— Pues ahi va uno de la Vuelta de Abajo. 

— Se estima, — refunfuiié el obsequiado mordiendo la punta. 

— Y ;qué tal andamos por aca ?— preguntodle el candidato, 
deseando arrancar siquiera un gesto de interés a aquel pedazo 
de barbaro. 

— Pues... alla veremos,—contestd éste, gastando media 
caja de fésforos en encender el puro al aire libre. 

— Eso no hay que preguntarlo, don Simén — observé Lé- 
pero, — que de cuenta del sefior corre dejar a usted satisfecho. 

— Pues en ese caso—repuso don Simdén comprendiendo a 
don Celso, —y toda vez que nos falta mucho que andar hoy 
todavia, ya que he tenido el gusto de conocer al sefior, sdlo 
me resta ofrecerme a sus Ordenes para cuanto desee, ahora 
y siempre. 

—lLo mismo digo, — murmuré el Mayorazgo, tocando ape- 
nas con una mano la que le tendid don Simén, y volviendo 
a mirar a sus cavadores. 

Cuando la cabalgata se alejé de alli, don Simdn no pudo 
menos de decir a don Celso, con desencanto: 

—Si éste es de los que me apoyan en el distrito, ;cémo 
seran los que me combaten? ; Qué puedo prometerme de los 
dudosos? ' 

— No haga usted caso de palabras ni de semblantes, sefior 
don Sim6n — respondié don Celso. — Ese hombre, como usted 
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le ve, donde pone la intencién mete la cabeza. Esté usted seguro 
de que en este ayuntamiento han de votarle a usted hasta 
los difuntos. ;Algo mas duro de pelar es el otro mozo que 
vamos a visitar en seguida, en ese pueblo que se ve a la dere- 
cha! Es hombre que no da nunca el brazo a torcer, ni se decide 
hasta el ultimo momento... Y a propésito, ; tiene usted alguna 
buena recomendacién para la Audiencia del territorio ? 

— Absolutamente ninguna. 

— No conoce usted a nadie que conozca a alguno de los 
magistrados ? 

— Le digo a usted que no. 

— ; Ni siquiera a un mal portero? 

— Aguarde usted... ; Pero quia! 

— Siga usted, siga usted... 

— Calle usted, hombre, | qué majaderfa! Recordaba ahora 
que estando paseando, tres meses hace, con un amigo, llegé a 
saludarle un forastero ; y al separarse éste de nosotros, supe que 
era un primo tercero de la cufiada de un amigo del regente. 

— Pues tenemos cuanto nos hace falta. 

— i Para qué, don Celso? 

— Ya lo vera usted. Ahora tenga presente que la persona 
que vamos a saludar es muy arisca y muy agarrada; pero que 
se lleva a las urnas a todos los electores del ayuntamiento, y a 
algunos mas. 

— Y de qué procede esa influencia ? — pregunté don Sim6én 
con curiosidad. 

— De que el sujeto ese vende vino y tabaco; razén por la 
que no hay un vecino que no le deba algo; como no le hay del 
Mayorazgo que no se lo deba a éste por razén de arrendamiento 
o de préstamos . . . 0 de otra cosa peor. Asif se ejercen en los 
pueblos las grandes influencias, y con ese criterio se hacen siem- 
pre las elecciones, como usted ira viendo poco a poco. Pero 
vamos al caso. Como nuestro hombre es avaro, conviene que 
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se quite usted los guantes para que brillen bien las sortijas, y 
que se desabroche las solapas para que relumbre la cadena. 

Don Simén comenzé a obedecer como un recluta, y luego 
dijo: 

—Y cree usted que sera conveniente que yo pronuncie 
algtin discursito ? 

— ; Trae usted alguno bien estudiado? 

j Hombre! estudiado precisamente ... —repuso don 
Sim6n un tanto resentido. — Pero creo que no me saldria del 
todo mal. 

— Pues si es bueno, diga usted poco. 

— iY el cigarro? 

— También de la petaca; que para malos, ya los tiene él, 
como estanquero. 

En éstas y otras, y después de trasponer un brefial casi inac- 
cesible, y de vadear un rfo y de saltar tres estacadas, llegé la 
comitiva a la primera casa del pueblo que se buscaba; la cual 
casa mostraba lo que era, mas bien por el ramo que osten- 
taba sobre la puerta, que por el rotulo ilegible que se habia 
trazado con almazarrén y alguna escoba, en un lienzo de la 
fachada. 

— Aqui es, — dijo don Celso. 

Al mismo tiempo aparecié a la puerta de la taberna, y la tapd 
casi toda, un hombre, especie de tonel de grasa, en forma, 
tamano y aseo. 

Hundia los brazos hasta los codos en los enormes bolsillos de 
sus mugrientos pantalones, y asomaban entre sus gruesos 
amoratados labios las htimedas y requemadas hebras de una 
punta de cigarro, que destilaba, por la barbilla abajo, un regato 
de negruzca saliva, y, en tanto, fijaba el tal, con expresidn estu- 
pida, sus ojuelos verdes en los recién llegados. 

— Fse es nuestro hombre, — dijo don Celso por lo bajo a 
don Simén. 
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Y mientras éste se echaba las solapas hacia atras y destacaba 
cuanto podfa sus dedos cuajados de anillos, don Celso, apean- 
dose, abraz6 al tabernero, que apenas se movid del sitio en que 
estaba, ni sacdé las manos de los bolsillos. Echaron pie a tierra 
también los otros cinco de la comitiva; y cuando lo hubo hecho 
don Sim6n, toméle don Celso de la mano, y dijo, mostrandosele 
al hombre gordo de la puerta: 

_— EI sefior es el candidato a quien votan todas las personas 
decentes del distrito. Se llama don Simén de los Pefiascales; es 
de arraigo, como-a usted le gustan los hombres; tiene treinta 
mil duros de renta, y ademas mucho talento. 

—j Ya, ya! — grufid, por toda respuesta, el tabernero. 

— El senor — dijo don Celso, sefalando a éste y hablando 
con don Simén, — es don Zambombo, como le llamamos los que 
nos honramos con su amistad intima, o don Cuarterola, como le 
llaman en el pueblo y fuera de él cuantos le conocen y le quieren, 
porque se lo merece; y por eso le sirven a ojos cerrados .. . 
En fin, que el sefor es el jefe electoral de toda esta comarca. 

—j Ya, ya’! —volvid a grufir el tabernero. 

— Muy sefor mio y mi duefio, — dijole don Simén, doblan- 
dose, descubriéndose y tendiéndole una mano; atenciones a las 
cuales correspondia Cuarterola tocando apenas el ala de su 
grasiento sombrero hongo con la extremidad del indice de su 
diestra, que sacd perezosamente del bolsillo, volviendo a hundirla 
en él en seguida. 

— Nosotros —afiadié don Celso, atropellando la humanidad 
de don Zambombo, — tenemos que hablar despacio, y nos cola- 
mos como Pedro por su casa. Conque, venga la mejor habitacién 
y el mejor vino, y siganme todos, caballeros. 

Siguiéronle, en efecto, los aludidos, después de amarrar 
afuera, como mejor pudieron, las cabalgaduras ; y precedidos de 
Cuarterola, instalaronse ante una mesa larga, estrecha y sucia, 
que se sostenia mal en el interior de la taberna, cerca del 
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mostrador, sobre el cual no habia mas que una vasera de hoja 
de lata con cuatro jarros de arcilla; una aceitera, capaz de media 
arroba; un pedazo de yeso para apuntar; dos vasos para 
aguardiente y un botellon de cristal conteniendo vino tinto. De- 
tras del mostrador se alzaba penosamente un mal estante con 
media docena de mazos de cigarros, envueltos en papel de 
estraza ; algunos libritos de fumar y un paquete de cerillas. 

Mientras los recién llegados se sentaban en los duros y estre- 
chos bancos contiguos a la mesa, don Zambombo entré en la 
bodega, de la que salid al cabo de un cuarto de hora con un 
gran jarro de vino blanco en una mano, y en la otra un vaso 
de vidrio sucio. 

— Aqui hay que hacer un esfuerzo, don Simén — dijo Lépero 
mientras el tabernero volvia.— Es preciso, aunque sea con 
repugnancia, beber, y beber de largo. 

— Pero, hombre, —respondidé don Simén asustado, —j si yo 
no pruebo jamas el vino! 

— Es que nunca ha sido usted candidato. 

— En fin, haremos un esfuerzo, — exclamé éste con heroica 
resignacidn. 

Llegé al cabo don Zambombo, y puso lentamente sobre la 
mesa el jarro y el vaso. En seguida volvid a meter las manos 
en los bolsillos, y se colocé de pie a un lado de la mesa, haciendo 
descansar su panza sobre el tablero. 

Entre tanto, don Celso escancié el primer vaso de vino y se 
le presentd al candidato, que, cerrando los ojos, se le bebid sin 
resollar. El segundo fué para el tabernero, a quien dijo, mien- 
tras éste apuraba el liquido, mitad por el gaznate, y mitad entre 
cuero y camisa : 

— Sefior don Jeromo, el mundo esta perdido ; los tunantes se 
nos suben a las barbas, y los hombres de bien andamos por los 
suelos. Es preciso que la cosa cambie, | y cambiara! Para con- 
seguirlo, contamos con usted. 
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—y Ya, ya! — grufié por vez tercera don Zambombo. 

—En efecto, sefior de Cuarterola— dijo don Simén enre- 
dando con su larga y gruesa cadena de reloj, de modo que se 
vieran a un tiempo ésta y los anillos de sus dedos ; — la sociedad 
se desquicia si pronto no se le busca el remedio. Los pueblos 
gimen agobiados por los impuestos mas insoportables ; la familia 
esta amenazada de un cataclismo, porque las leyes se hacen y se 
interpretan por gentes sin arraigo, sin moralidad, y sin . 
contingencia. Es preciso, pues, llevar al Parlamento hombres 
de recta voluntad, de posicién; hombres verdaderamente .. . 
écdémo lo diré mas claro? . . . hombres, enfin . . . contingentes ; 
que no vayan allf a hacer su propio negocio, sino la felicidad de 
los pueblos . . . Ahora bien: para que un hombre de estas con- 
diciones eche sobre s{ carga tan pesada, no basta la abnegacién 
mas patridtica; se necesita también el concurso de los demas 
hombres que como él piensan. Yo, sehor don Jeromo, no he 
tenido inconveniente en sacrificar al bien de mi pafs la tran- 
quilidad de mi hogar, y hasta el lucro de mis negocios par- 
ticulares; pero sera estéril mi abnegacidn, si los hombres 
influyentes, de arraigo, de convicciones sdlidas y saludables, de 
contingencia, en fin, como usted, me niegan su apoyo en estos 
instantes supremos. — He dicho. 

— Bravo! ; Bravo !— grité a coro su estado mayor. 

—j Ya, ya!—grufio por cuarta vez el tabernero, sacando una 
mano del bolsillo para rascarse el cogote sin quitarse el sombrero. 

—j Esto es hablar como un libro, don Jeromo ! — exclamé 
Lépero. —j Que vaya este hombre a las Cortes; que vayan 
muchos cemo él, y Espafia se pone camisa limpia ! 

—j Ya, yal... Pero... —murmuré Cuarterola. 
— Pero... qué, jhombre de Dios! ;Acabarad usted de 
romper a hablar ? — le dijo Lépero ya exasperado. 

— Vamos a ver qué tiene que objetar el bueno de don 
Jeromo, — afadiéd don Simén afablemente. 
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— Pues digo — repuso el tabernero perezosamente y con voz 
aguardentosa, — que todo lo que usted dice esta muy bien 
dicho. . 

— En tal caso... 

— Sdlo que —continudé don Zambombo, — es lo mismo que 
me han dicho todos los candidatos que me han pedido el voto. 
— Sin embargo .. . — replicd don Simon algo resentido. 

— Y luego que han sido diputados — concluyé Cuarterola, — 
si te he visto no me acuerdo. 

— Pues precisamente porque eso que usted dice es cierto, los 
hombres de mi caracter y de mi posicidn nos lanzamos esta 
vez a la lucha, resueltos a que sea una verdad el sistema 
representativo. 

—j Ya, ya! —volvié a grufir Cuarterola. 

— Conque, amigo don Jeromo — salté aqui don Celso, per- 
suadido de que toda preparacidn era ociosa con aquel barbaro ; 
—estamos al cabo de la calle y nos hemos entendido. Me 
consta que a usted, de buena o de mala gana, le siguen a las 
urnas todo el vecindario y algunos votantes mas. 

—jYa,ya!... 

— Diganos usted cuantas candidaturas impresas necesita para 
que se las enviemos oportunamente; y no se hable mas del 
asunto, - 

—jYa, yal... 

— Y, antes que se me olvide: ;cdmo va el pleito? 

—( El pleito?... ; Ya, ya! 

— ; Esta en segunda instancia? 

— Ya, ya!... Ya va para tiempo. 

— Pues, ;en qué consiste la parada? 

— A la vista esta... Soy pobre, no tengo arrimos... 

—jY me habfan asegurado a mi que se le habfa ofrecido a 
usted la absolucidn libre, a cambio de sus votos para el candidato 
del Gobierno! ... 
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— Ya, ya!... Ofrecer, bien ofrecen; pero... 

— ; Pero qué? 

— Que quiero yo cobrar adelantado, y ellos no quieren pagar 
hasta el dia siguiente. 

5 — Justo, para dejarle a usted en blanco, después de haberles 
servido . . . ; Sianda ahora una pilleria! . . .— concluydé Lépero, 
fingiendo cierta indignacién, como si quisiera conmover al 
tabernero. 

— Y ; qué pleito es ése ?— pregunté don Simon. 

1o —jUnaverdadera infamia!—le respondio Lépero guifandole 
el ojo. — Un supuesto contrabando, por el cual han formado’ 
causa a este pobre hombre, y le estan arruinando miserablemente. 

—jEso digo yo!—suspird don Zambombo, bamboleando 
* de un hombro a otro su monstruosa cabeza. 

15 — Pues, amigo mio — dijo don Celso, — jamas hallara usted 
mejor ocasién que ésta para salir airoso en su empefio. Cabal- 
mente tiene usted delante al mejor amigo del regente de la 
Audiencia. 

Al ofr esto, don Zambombo abridé los ojos cuanto se lo 

20 permitia la carne de los parpados, y clavé la mirada en don 
Simon. 

Este se quedé como quien ve visiones. VY no era extrafio. 
— Pero, don Celso — dijo, sin poderse contener : — ; cémo 
eS.esO 1%. 

25 —En efecto— repuso Lépero atajandolo ; — no es el mismo 
regente a quien usted conoce, sino a la persona que mas le 
domina. 

— Repare usted, don Celso . . 
— j Nada, nada, amigo don Jeromo!—continudé Lépero desen- 

30 tendiéndose de los escrtipulos del candidato . . .— Y advierta 
usted que esto no va como favor ni mucho menos. Es usted 
un amigo a quien aprecio muchos afios hace, y esto nos 
basta al sefor don Simdén y a mi para prestarle de buena 
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gana este ligerfsimo servicio. Conque traiga usted papel y 
tintero, que vamos a escribir una carta que puede ser la fortuna 
de usted. 

Como nada perdia en ello el tabernero, movidse perezosa- 
mente para complacer a don Celso. 

Entre tanto, dijo éste a don Simén: 

— Tiene usted que poner dos letras a aquella persona que 
saludé a su amigo de usted tres meses hace, y que es pariente 
de la cufiada de un amigo del regente. 

—j Pero don Celso! . 

—jPero don Simdn!... 

—j Si ni siquiera sé cémo se llama! 

—j Diablo! 

— Ni donde reside! 

—jDemonio!... Pero no importa. Antes al contrario, es 
mejor asi. 

— ;Cémo que no importa? 

— Lo dicho. Escriba usted a Juan Pérez 0 a Luis Fernandez, 
y hablele corno si realmente existiera. 

—jDon Celso!... Y jhe de firmar yo una supercheria 
semejante ? : ; 

—Y ;por qué no? Sobre que la carta no ha de salir de la 
administracién adonde vaya a parar... | Pregunte usted en 
Madrid o en Barcelona por un Juan Pérez, sin mas sefias! El 
asunto es engatusar a este bodoque. 

— Pero eso es indigno de una persona seria como yo! 

—jAy, ay, ay!—exclamé con sorna don Celso. —; Esas 
tenemos? ;Con escrtipulos de monja venimos? Pues cuente 
usted desde ahora con que le han-de ocurrir en el distrito dos- 
cientos lances por el estilo; y si usted esta resuelto a hacerles 
ascos a todos, ya puede volverse a su casa en la seguridad de no 
sentarse en los bancos del Congreso. 

— La verdad es que ser diputado a ese precio... 
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— ; Pues a qué precio cree usted que son diputados los demas ? 

Terciaron en la porffa, auxiliando a don Celso, sus cinco 
camaradas; y al cabo lograron reducir a don Simén en el ins- 
tante en que ponfa Cuarterola sobre la mesa un tintero de 
cuerno con pluma de ave, y medio pliego de papel con lampa- 
rones de aceite. 

Entregdselo todo a don Simén que, a regafiadientes, tuvo que 
escribir lo que sigue, dictado muy recio por don Celso, no tanto 
para que lo oyera bien Cuarterola, cuanto para llenar una exi- 
gencia del candidato, que de este modo crefa echar menor 
responsibilidad sobre su conciencia. 


Sefior don Pedro Gutiérrez. 
Madrid. 

Mi queridisimo amigo y pariente: como sé que también lo eres 
del sefior regente de la Audiencia de este territorio, y que es raro el 
paso que da en el cumplimiento de sus altos deberes sin ofr tu dicta- 
men, espero que le recomiendes con todo empefio la pronta y favorable 
resolucién del pleito que pende ante aquélla, contra don Jeromo 
Cuarterola, de esta vecindad, y persona de todo mi aprecio, sobre un 
supuesto contrabando. 

Te anticipo las gracias, y espero que esta vez, como otras muchas, 
valga, en cuanto deseo, la recomendacidn de tu afectisimo amigo 


y pariente, Simon de los Pefiascales. 


—j Esto es infame ! —dijo don Simén por lo bajo, al cerrar 
la carta. 

— Pero muy conveniente, —le contesté don Celso echando 
polvos en el sobrescrito. 

En seguida se la puso en la mano al tabernero, que se quedd 
mirandola, como distrafdo, y dandole vueltas. j 

— Repito — le dijo don Celso un tanto quemado con aquella 
actitud, — que esta carta no es un favor que queremos vender 
a usted... La hemos escrito porque... porque nos ha dado 
la gana; y nosotros somos asi. 
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Wa; ya lee Pero. 
SECO Sque lew”. 
— Que sin sello no correra . . . me parece a mf. 


— Verdad es — dijo don Celso riéndose. — Me olvidaba de 
que esto es también estanco donde se venden los sellos de 
franqueo. Traiga usted uno por nuestra cuenta. 

Obedecié Cuarterola. Volvidé con el sello; pegdle a la carta 
Lépero, y al devolvérsela al tabernero, le dijo: 

— Ahora, veamos cuanto se le debe a usted por todo. 

Quedédse el botarga mordiendo la carta por un pico y mur- 
murando : 

— Dos del papel, y cuatro y medio del sello... siete... 
siete... y por la tinta... Por la tinta, nada. V luego, el 
vino; dos azumbres a siete... 

Pero enredandose en estos Ifos muchas veces, fué al mos- 
trador; llendle con la tiza de ntimeros como la palma de la 
mano; los borr6 dos veces con saliva y la manga del chaquetén ; 
escribidlos de nuevo, y al fin volvid a la mesa diciendo en seco: 

— Tres pesetas, con la estaca. 

La estaca era, lector, el estar los caballos amarrados afuera, 
aunque sin haber rofdo un mal grano, ni haber hecho un céntimo 
de gasto ni de desperfecto. 

Eché don Simo6n un duro sobre Ja mesa. 

— Quédese usted con la vuelta, — dijo don Celso, que man- 
daba hasta en los deseos del candidato. 

Guard6 el avaro la moneda; pero no dijo una palabra. 

-—Conque, en resumen, don Jeromo—concluyd Lépero, 
poniéndose de pie, en lo que le imitaron los demas de la 
partida ;—-quedamos en que, en igualdad de circunstancias, 
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preferira usted nuestra candidatura a las otras dos, y en que 30 


probablemente la votara usted con toda su gente. 
— Ya, ya!—respondid con su muletilla de costumbre el 
tabernero, ; 
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—j Si usted tuviera la bondad de ser un poco mas franco !— 
se atrevid a decirle don Simon. 


—j Pssée!— refunfuidé don Zambombo. —j Como tampoco 
ustedes lo son!.. . 
5 —jCdmo que no? 


—FEs la verdad. Y si no, a verlo vamos. Yo me compro- 
meto a votarle a usted con todos mis amigos. 

— Muchas gracias, sefor don Jeromo. 

— Con tal de que usted se comprometa a otra cosa. 

1o — Nada mas justo, senor de Cuarterola. ; Ve usted cdémo al 
cabo nos vamos entendiendo ? 

— Ahora lo veremos. Lo que yo quiero es que se haga, en 
todo este afio, una carretera desde esta misma puerta al camino 
real, que no va muy lejos de aqui. 

15 —Nada mas justo, sefor don Jeromo; y desde luego me 


comprometo, si llego a ser diputado, a hacer cuanto pueda por 
conseguirlo . . . y lo conseguiré, de seguro. 


—j; Love usted? Pues esto me van diciendo todos los dipu- 
tados que me han pedido el voto de diez afios a esta parte. 

20°  -—j Ya! Promesas vanas. 

— Como las de usted. 

—jHagame usted mas favor, sefor mio; que yo soy una 
persona de formalidad ! 

— Que el dia en que sea diputado tendra cien mil cosas en 

25 qué ocuparse, mas formales que este pobre camino. 

— Cuando yo doy una palabra . . 

— Mire usted, sefor don Simén: el camino costara, segiin 
presupuesto que se ha hecho, sobre tres mil duros. Deposite 
usted esa cantidad donde mejor le parezca y con condicidn de 

3o que se ha de emplear en esa obra, y yo le doy a usted la vota- 
cién de todo el ayuntamiento .. . y algo mas. 

— Eso es desconfiar de mi; y eure todo, yo no puedo pagar 
tan cara mi eleccidn. 
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— No me ha dicho usted que esta seguro de que el camino 
se hara si yo le voto? 

— Si llego a ser diputado. 

— Que es lo mismo, segtin voy observando. Pues bueno. 
E] dia que el Gobierno, o la provincia . . . o el demonio, haga 
el camino, recoge usted su depdsito . . . y en paz. 

—Se pensara, sefior don Jeromo, se pensara,—dijo don 
Celso cortando aquel didlogo con el cual se iba amoscando algo 
el inexperto don Simo6n, y con el fin de no desahuciar por 
completo al tabernero. 

— Pues aqui estoy siempre a sus 6rdenes — concluy6 éste, — 
con la condicidén que he dicho. Si conviene, bueno; y si no, tan 
amigos como siempre. 

— Esa es la fija; y hasta la primera, —contesté don Celso 
montando a caballo. 

— Quede usted con Dios, buen hombre , — aiiadié el candi- 
dato, montando también, abrochandose las solapas y ponién- 
dose los guantes, sefial de que nada se prometia ya del brillo de 
sus alhajas, para mover el animo de aquel pedazo de bruto, con 
costras de taimado . . . y de sebo. 

Cabalgaron también los otros cinco auxiliares; y bajando 
callejones, y resbalando sobre lastras, y vadeando regatos, 
salieron a una senda que se llamaba camzno real, por el que 
continuaron su marcha a obscuras; porque es de advertir que 
habfa anochecido una hora antes, y ademas caia una lluvia 
menudita que enfriaba hasta los huesos. 


Los hombres de pro, capitulo X, 1872 
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José Maria DE PEREDA 


Puede ser de Rioseco, lo mismo que de Palencia o de Zama- 
rramala. No es viejo, ni tampoco joven, ni rubio ni moreno, 
ni alto ni bajo, ni rico ni pobre. Trajo bat de cuero peludo y 
sombrerera de cartén. Hospeddse como pudo, y al dia siguien- 
te fué a entregar la carta de crédito que trafa, a su orden, con- 
tra una casa mercantil de la plaza. 

— Los sefiores de Tal y Cual y Compafifa? 

~—— Servidores de usted. 

— Tenga usted la bondad de enterarse de esta esquelita. 

— Cibrase usted y siéntese. 

— Muchas gracias. 

—;Quiere usted recibir ahora la cantidad que los sejiores 
Morcajo y Compafiia nos mandan poner a su disposicidn ? 

—No, sefior; iré tomando a cuenta lo que necesite, si a 
ustedes les parece. 

— Como usted guste. Y ;cdémo estan aquellos sefiores ? 

— Tan guapamente ... quiero decir, salvo el sobrehueso 
del don Atanasio, que no le deja moverse de la silla cuatro 
afios hace. 

— Eso es lo peor. Y usted, a lo que parece, jse ha venido 
por ahi a veranear ? 

— No fuera malo, sefior mfo. Por ese solo placer queda- 
rame en casa, que los tiempos no estan para moverse de ella. 
Vengo, créalo usted, por la necesidad que tengo de tomar los 
bafios. 

—Y ya esta usted instalado ? 

146 
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— Si, sehor: ahi paro en ca de un paisano, en Santa Clara. 
Mucha bestia, mucha mosca y bastante ruido hay; pero como 
dicen que el olor de la cuadra es bueno para el pecho, no me 
pesa haber encontrado eso. Yo mejor querrfa un parador 
con vistas a la mar alta; pero jmire usted que llegué a dar 
hasta doce reales por un cuarto en el Sardinero, y el demon- 
tres del posaero se me eché a reir! Conque volvime ahu- 
mando a la ciudad, donde pago medio duro. Le digo a usted 
que la vida cuesta aqui un sentido. Pero la pfcara necesidad 
de los bafios... 

— Pues, hombre, el semblante de usted revela mucha salud. 

—j Calle usted, por Dios, que estoy hecho una carraca vie- 
ja!...Como que si en este mar no la compongo, no me 
queda mas remedio que la huesera... 

— ; Ha tomado usted ya algtin bafio? 

—jSi llegué ayer, de tardecita; y en un carricoche fuf' al 
Sardinero, y en el mismo me volvi, ya de noche, cuando vi lo 
caro que andaba por allf el hospedaje! Ahora vuelvo alla a 
enterarme de lo tocante al bafio; porque pensar que me he de 
meter yo en lo que no conozco, siquiera de oidas, es pensar los 
imposibles. Conque, si ustedes no mandan otra cosa, me alegro 
de verlos tan buenos, reconédzcanme por un servidor, y hasta 
otro dia, que algunos he de volver, si Dios quiere y la salud me 
lo permite. 

— Muchisimas gracias, y que aprovechen los bafos. 

— Pues si no me pintan, no sera por falta de modo para 
tomarlos. 


EN EA PAA 


— ;Conque, segtin las trazas, es usted bafiero ? 

— Ya ve usted. 

— Vaya, pues lo celebro. Yo también vengo a tomar bafios. 
— Me alegraré que aprovechen. 
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— Asi lo espero. Y diga usted, ; esta esto muy hondo? 

— Hay de todo. Si se queda usted cerquita.. . 

—¥ Y si entro mucho? 

— Si entra usted mucho, hallara mas agua. 

5 —Quiere decir, que segtin voy entrando... 

— Le va a usted cubriendo, cubriendo.. . 

— Eso es, hasta que ; plaf! se va uno al hondo. 

— Cuando no se sabe nadar. . 

— Pues es una broma pesada. Y diga usted, ; estaran firmes 

to estas cuerdas ? 

— Ya lo ve usted. 

— De modo que, bien agarrado uno a ellas, aunque venga 
la ola de firme . . . Diga usted, ; de qué lado suelen venir ? 

— Hombre, segtin sople el viento; pero, por lo comun, de 

15 frente, como ahora. 

—Quiere decirse . . . eso es, que poniéndome de cara 
hacia afuera, las recibiré en las espaldas ... Pero entonces 
no veré lo que viene sobre mi. ;Cual le parece a usted lo 
mejor? 

20 — Eso va en gustos. 

— Como tiene usted la experiencia ya . . . ¢ Y si me-tiran? 

—No suelte usted la cuerda. 

—Y si la suelto? 

— Le tiran a usted. 

25 —éY qué hago entonces? 

— Agarrarse a la arena. 

— {Es seguro eso? 

— A veces. 

— Pero ;no estan ustedes para sacar de tales apuros ? 

30 —Cuando se nos manda. 

—¥Y sino se lo mandan a ustedes? 

— Nos estamos, como ahora, paseando por el arenal. 

— ; Aunque yo me esté ahogando ? 
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— Si le viéramos a usted, y hubiera tiempo . . . 

— {Es decir, que puede no haberle? 

— Yo lo creo! 

—jCanastos! Pues ;cémo hay ahora otros bafieros con 
aquellas mujeres? 5 

— Porque los han pedido y pagado. 

—jAh! vamos. Pues yo también tomaré uno. .. :Tiene 
usted mucha fuerza ? 

— ; Para qué la necesita usted? 

— Hombre, para un apuro de esos de que fbamos hablando. 10 

— Va usted a empezar hoy a bafarse? 

—j,No, sefor; mafiana. Ahora vengo a tomar informes de 
esto, porque a mf no me hace gracia meterme en lo que no 
conozco .. . Por de pronto, me gustarfa mas la playa si fuera 
Ilana, siquiera media legua adentro. 15 

—  Tendria que ver! 

— Dicen que algunas son asi. 

— Valientes playas seran ésas. 

— ; Quiere decir que ésta es mejor? 

— Como ésta no la hay, hombre. 20 

— Y el agua, ; también es buena? 

— De lo mejor que se conoce. 

— Pues eso es lo esencial para los que venimos a bafiarnos 
por necesidad. Y a propdsito; yo quisiera ver al médico del 
establecimiento. ; Andara por aca? 25 

— Cabalmente esta ahora en la galerfa . . . Mirele usted. — 

— ; Quién es? 

— Aquel sefior de la barba negra que esta hablando con otro 
joven delgadito. 

— Pues voy a verle antes que alguno le comprometa . . . 30 
Conque, amigo, muchas gracias por todo, y hasta mafana; 
porque yo desearfa bafiarme con usted. 

— Si estoy desocupado entonces, con mucho gusto. 
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— Pues lo dicho, dicho. 
—(Como yo te eche la zarpa, menudo remojén vas a 
chuparte ... Yo te diré de qué lado viene la mar.) 


CON EL MEDICO 


— Saludo a usted, caballero. 
5 — Beso a usted la mano. 
— Me han dicho que es usted el facultativo del estable- 
cimiento. 
— Tengo en él mi gabinete de consultas. 
— Es igual. Pues yo queria consultar. 
10 —Cuando usted guste. . 
— Ahora mismo. 
— Pase usted a esta habitacién ... Sirvase usted tomar 
asiento. 
— Muchisimas gracias, sefior de... ;de qué, si no le in- 
15 comoda ? 
— Zorrilla. 
—j Hombre! Como ese que hace coplas. ;Son ustedes 
parientes, por si acaso? 
— Sospecho que no, 
20 —Es que es paisano mio ese Zorrilla, y podria usted serlo 
también. 
— Pues hagase usted la cuenta de que no lo soy. 
_ — Vaya, pues lo siento ; porque cuando se halla uno con gente 
de la misma tierra, le parece que no ha salido de casa... 
25 Peroes igual, con tal que la salud... . Pues yo querfa consultar 
sobre la mia. 
— Usted dira. 
— ; Cuantos bafios cree usted que debo tomar yo, de cuanto 
tiempo y a qué hora? 
30 +—Si usted no me dice antes por qué los necesita. . . 
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— Pues por la salud. 

— Ya lo supongo; pero la salud se quebranta por mil 
causas; cada causa puede dar origen a una enfermedad, y 
cada enfermedad necesita un tratamiento determinado. 

—Es verdad, y voy a decirle a usted de contado lo que 
PAGEZCOss cites.» Naci yo hecho una miseria, y hagase usted la 
cuenta que el verme vivo a los siete afios le costé a mi padre 
un sentido, El ruido de una puerta me tumbaba en el suelo; 
el aire me hacfa toser; con el frio, sabafiones; con el calor, 
agonias; con el agua fresca, pasmos; con la templada, vémi- 
tos... en fin, que llegué de milagro a los diez y ocho ajfios. 
A esa edad me entoné un poco ya; y como quedé huérfano y 
tuve que atender a mis haciendas, el trabajo y la distraccidn me 
arreglaron el cuerpo algo mas, y asi estoy; pero, créame usted, 
aborrecido de cambiar de médicos y de medicinas. Tan pronto 
que bafios calientes de esta clase; tan pronto que de la otra; 
tan pronto que los de rfo; hoy que friegas, y mafiana que 
restregones ; hasta que un médico de regimiento que pas6é por 
el pueblo y que venfa recomendado a un amigo mio, me acon- 
sej6 que tomara los bafios de mar. . . y aqui me tiene usted. 

— Bien esta; pero todavia no me ha dicho usted qué dolencia 
es la que principalmente le aflige. 

— Pues todas esas de que le he hablado. 

— ;Cuales? 

— Mire usted, por de pronto, el estémago. 

— i Le duele a usted? 

— No, sefior. 

— ; Hace usted malas digestiones ? 

—y Por ahi! 

— ;Siente usted ardores? . 

—j Quid! Lo que me pasa es que soy de mucho comer, y 
que en cuanto como algo mas que lo de costumbre, siento aqui 
un peso. . 
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—Y repugnancia? 

— No, sefior; nada mas que el peso, que me dura como un 
par de horas... hasta que... 

— ; Vomita usted, eh? 

— No, sefior; me quedo como un reld . . . y con un hambre 
de dos mil demonios. 

—j Hola! 

— Y eso es lo que a mf me hace cavilar, porque parece men- 
tira que con lo que yo como no se me quite el hambre.. .y, 
sobre todo, el peso. 

— Y la cabeza, ; qué tal? 

—La cabeza... jésa es otra mas gorda! Cuando tenfa 
veinte ajios, resistia yo el sol de la era toda la mafiana, en pelo, 
sin que uno de ellos me doliera; pues ahora j ya te quiero un 
cuento! a las dos horas de estar al sol, ya sudo y me entran los 
desperezos. .. . Y esto es lo que también me va dando cuidado. 

— Y es grave, en efecto. 

— Lo ve usted? 

— Si, sefior, bastante grave ... | muy grave! 

—j Cuando le digo a usted que paso la vida en una ago- 
nia!... Y lo que mds rabia me da es que todo el mundo dice 
que me quejo de vicio, y que patatin y que patatan. . . . | Hasta 
los facultativos se han refdo de mf! . . . Conque ;le parece a 
usted que me sentaran estos bafios ? 

— Estan indicadisimos. 

— Y jcuantos? 

— Lo mismo una docena que dos. 

— Yo cref que siempre se tomaban nones. 

— Tome usted nones. 

— As{ me parece mejor. Y ;de cuanto tiempo? 

— Hasta que usted tirite de frio. 

—Y mientras esté de bafos, ;podré tomar fresco? ... 
porque a mf me gusta mucho. 
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— A mi también en este tiempo. 

— i Luego cree usted que podré tomarlo? 

— A todas horas. 

— ; Antes del bafio también ? 

— Y después del bafio. 

— 4 Y también para el desayuno? 

— También para el desayuno. 

—jCaramba!... Y :qué fresco elegiré? 

— El que corra. 

— ;Y sicorren varios ? 

— Los toma usted todos. 

— Hombre, sera mucho! Yo prefiero la merluza sola. 

—jAh! vamos. Usted me hablaba del pescado. 

—- Si, sefior; le llamamos fresco en mi tierra. 

— Pues, en ese caso, tengo que corregir. . . . El mejor pes- 
cado para usted es el attn. 

—No me disgusta; pero yo crefa que era mas ‘pesado que 
la merluza. Y ;a qué hora lo tomaré? 

— Un poco antes de meterse en el bafio. 

—j Hombre! ; Y en qué cantidad? 

— Un par de libras, si caben. 

—j Yo lo creo! 

— Pues a ello. 

— : En seco? 

— De ningtin modo. 

— Entonces, clarete. 

— Nada de eso: aguardiente es mejor digestivo. 

—FEs verdad. Y diga usted, ;cémo aprovecha mas el bafio, 
entrando poco a poco o de sopetén? 

— Ni de un modo ni de otro; a usted le conviene el trote. 

— Y después me acurruco, agarrado a la cuerda. 

—WNo, sefior; después de darse usted una trotada por el 


arenale. 


15 


20 


25 


30 


10 


15 


20 


25 


30 


154 SPANISH HUMOR 


—,Ah! gconque ha de ser por el arenal? 

— Precisamente ; se echa usted de cogote . 

— Al agua? 

— Naturalmente. 

— Pero ;cémo? 

— iSabe usted nadar? 

— Como un canto. 

—Entonces véngase usted a la galeria, y desde alli le en- 
sefharé yo... ~ Ve usted, a la derecha, aquel pefiasco que se 
mete mas que los otros en el mar? 

— Si que le veo. 

— Pues desde allf se tira usted de cabeza. 


—jZambomba!... 3; Y después? 

— ; Después? .. . después va usted a contarselo a su abuela. 

—Jajaja ... jqué buen humor tiene este sefior de 
Zorrilla! . . . ; Pues anda, que se ha largado . . . y sin cobrar 


la consulta! A bien que todos los dias he de verle después del 
bafio para explicarle el resultado y pedirle el plan para el 
siguiente. 


EN LA DESPEDIDA 


— Conque, vaya usted mandando lo que se le ofrezca para 
mi tierra. 

— Tan pronto? 

— Y la mitad me sobra. 

— Como vino usted a bafiarse... 

— A matarme, dira usted. 

— Es decir, que no han sentado los bafios. 

— En la misma boca del estémago . . . y eso tan sdlo con 
olerlos. Conque, j figurese si Ilego a probarlos |! 

— No comprendo. 

— No se acuerda usted que le dije que el médico me habia 
mandado tomar, antes de bafiarme, dos libras de. . . ? 
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— Mucho que si. 

-—... Y usted se empefiaba en que era una broma del sefior 
de Zorrilla para darme a entender que yo era un aprensivo, y 
que torna y que vira. ; Mal rayo me parta!... Pues bueno; 
yo que tomo al pie de la letra todo lo que toca a la salud y al 
modo de recobrarla, porque la tengo perdida, aunque diga lo 
contrario el mundo entero, el dia siguiente al de la consulta me 
bajé por la mafiana al Sardinero después de haberme envasado 
las dos libras de bonito y el medio cuartillo de aguardiente. 
Vestime de bafiista, salime al arenal y comencé a trotar en 
redondo. La gente me miraba. Eran las diez, y no parecia sino 
que Dios echaba rescoldo por el cielo abajo, segtin las ampollas 
que sacaba el sol. A la media vuelta ya sudaba, y a los cinco 
minutos hubiera jurado yo que el aguardiente estaba en llamas 
y el bonito hecho una lumbre . . . ; Le digo a usted que aquello 
era abrasarse vivo! Asi es que, a las pocas vueltas, porque las 
daba por largo, me caf redondo en el arenal. Acudid la gente, 
y también el médico, que andaba por alli; hizome echar por la 
boca hasta los higados; y después de Ilamarme barbaro muy 
serio, contd a la gente lo de la consulta, y acabaron todos por 
reirse de mi. ; Le parece a usted que el lance era de risa?. . 
Pues toda esa falta de caridad la enmendé el facultativo con 
decirme que cémo él pudo imaginarse nunca que hubiera un 
hijo de Adan tan . . . adan, que tomara en serio lo del bonito y 
lo del trote antes del bafio; que si lo que yo habia tenido en el 
cuerpo lo mete él debajo de una pefia, la levanta en vilo; que 
si, hallandome vivo después de lo ocurrido, no me convencifa de 
que mi salud era de bronce; y, por tiltimo, que no tentara mas 
a Dios, que me volviera a mi pueblo a cuidar de mis haciendas, 
y que no aburriera mas al prdjimo llorando males que no 
tenia... Con esta rociada por todo consuelo, me vestf, vol- 
vime a la posada y me metf en la cama a sudar, que poco me 
costé con el calor que hacfa, 
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— ; De manera que ha hecho usted el viaje en balde? 

—No lo crea usted .. . y por algo se dijo que « por lo mas 
obscuro amanece». Hablando yo de estas cosas, a los tres dias, 
con un compafiero de posada, me dijo que €l también habia 

5 rodado mucho por el mundo buscando la salud, y que no la 
habia encontrado hasta que se la did un curandero j pasmese 
usted! un remend6n que trabaja en un portal de esta misma 
ciudad. ; Y decir a Dios que hay médicos que gastan coche! 
Pues, sefior, que me alegré la noticia, que me animé y que fuf 

ro a consultar con el curandero .. . ;j Le digo a usted que es pre- 
ciso verlo para creerlo! No hizo mas que saber que yo estaba 
enfermo, y sin dejarme hacerle historia alguna de la enfermedad, 
me estiré los brazos hacia adelante, me junté las manos, y 
poniéndome una de las suyas en la boca del esté6mago, me 

15 dijo: —« Usted tiene toda la maleza en el arca, motivado a que 
los giiétagos se han arrimado mucho al padrején, a causa 
—yjesto es lo mas asombroso!—de que las dos paletillas no 
encajan bien en el espinazo .. .» Pues en esto, sefor mio, no 
ha dado hasta hoy ningtin facultativo. 

20 —Lo creo sin dificultad. ; Y qué remedio le did para tan 
complicada enfermedad ? 

— Uno que me parece tan sencillo como cuerdo: dos parches 
y un haz de yerbas. Uno de los parches me coge desde la 
nuca hasta la curcusilla; el otro es para encima del estémago. 

25 — Los tiene usted puestos ya? 

— No, sefior: los llevo para ponérmelos en cuanto llegue a 
casa; porque, tan pronto como me bizme, tengo que meterme 
en la cama y estar en ella veintisiete dias, boca arriba, sin 
moverme. 

30 —Y las yerbas? 

— Las yerbas son para cocerlas. De este cocimiento he de 
tomar, mientras esté en la cama, dos azumbres por la mafiana 
y otras dos por la tarde. De este modo dice el curandero que 
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romperé en aguas abundantes, y que a la vez que con ellas sale 
toda la maldad, con los parches fortificaré el est6mago y entra- 
ran en sus propios gonces las paletillas ... Conque sirvase 
usted darme lo que me resta del crédito que trafa, porque ya 
me parece que tardo en llegar a casa para ponerme en cura, y 
mande lo que guste para aquellos sejiores. 


— ; Resueltamente va usted a ejecutar el plan del curandero? > 


— Como estamos aqui los dos. 
— En ese caso, venga un abrazo . . . y apriete usted bien. 
— ; Por qué tan apretado? 
—Por si no volvemos a vernos. 
Tipos trashumantes, 1877 


10 


PETICION DE MANO 


EusEBIO BLASCcO 


— Estoy anzeblao, Roque ; no sé qué me pasa. 

— Ya, ya lo veo que andas Zo el pueblo comiendo azarollas 

. y mirando al cielo, y mal atrapacao, ti que antes eras mas 
limpio y te vestias majo los domingos. 

5 — Pues ghuva, nada, no tengo ganas de nada, ni siquiera me 
lavo los sabados, como hacia antes. 

— i Toos los sabados te lavabas? 

—,Claro! 

— Y ; pa qué tanta agua? Yo cada quince dias y ya es sufi- 

1o Ciente. ; Vino, eso es lo que le hace falta al cuerpo! 

— Pues tampoco cuasi lo bebo. Ahi tengo un barral de 
Cosuenda, que por no ve/o se lo hi dao a beber a la yegua, que 
anoche estaba bailando sola en la cuadra. 

—; Y qué te pasa, hombre? j Dilo! ; Estas enamorao? 

15 —d¢ Pues qué hacer? Esa Pilara me ha estronzao; ni como, 
ni duermo ; te digo que hay veces que me dan ganas de cogela 
po el mono y estozolala, porque mid que un hombre juerte y que 
nesecita trabajar a comer tenga que estase siempre pensando en 
lo mesmo . . . | es que hay fa aborrecer las borrajas ! 

20 — Pero jqué es lo que hay? ; Ella te quiere, u qué? 

—j Ya lo creo! 

— { De modo que tui la guzés y ella a ti y entoavia estas malo 
y asi como dotinchao y con un color de arguellao que da rabia 
vete? 3 Pues qué viene a ser esto? 

25 —Nada, qué ha de ser? j;Que no sé cémo arreglame 


pa lo que tengo que hacer! Anoche me estuve sentao a 
158 
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carramanchones en una silla delante ¢ la lumbre hasta las doce 
y media pensando, pensando y mirando al techo, que pazcia que 
estaba haciendo el catastro . . . y nada, ; no me sale! 

— Pero qué es lo que guzés que te salga? 

—j Pues el pzdido! 

— {Qué prdido? 

—j El de la mano! 

— Vaya, chico, amos a bebenos medio cantaro é vino a casa é 
la Petra, y explicotéate. 

— Vas a ver. 

— | Amos a ver qué mofio es esto! 

— La Pilara me guzé a mi, yo la guzé a ella, y su padre, el tio 
Andrés, y su madre, la tia Antonia, estan muy conformes en 
que nos casemos. 

— Pues entonces, abugo, j de qué te quejas? 

— De que me han hecho saber por conduto del boticario que 
no tengo mas que /zdir la mano de la novia y en seguida ya 

_ puo cortejarme con ella y casame. 

—iY qué esperas? 

—j Que no sé como se piden las manos! 

— ;Ah! 

— Que zcen que hay que véstise majo y hay que ir a ver al 
padre y echale una retolica bien charrada, y en fin, j eso! | Y no 
me sale! ; Tu has pzdido manos alguna vez? 

— La de mi mujer. 

— Pues mofo, i qué haces que no me enteras? 

— iY pa qué no lo has dicho? Amos a beber, alli hablaremos. 

—No me da la gana; dime eso ahora mesmo, porque esta 
mesma noche voy a la torre del tfo Andrés, y de allf salgo con 
la mano de la chica en la faja. 

—j No vayas a cortale la mano, hombre! 

— Pues qué hago? Dilo z te saco las tripas, que ya estoy 
hasta los rifiones de estas cosas. 
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— No teenfades y oye. Tienes que fonete como de dia de fiesta 
y bien lavado; mete la cabeza en el cuenco de la colada y lavate. 
— Bueno, por daze gusto lo haré. 
— Le compras a la chica un regalo cualquiera, algo que le 
5 cumpla. 
—j {Un chujfiete! 
— Eso es fa los nifios pequefios. Una cosa que le guste. 
— Un frasquico de aceite de higado e bacalao, qu’zcen que es 
muy bueno ga las jdvenes. 
1o — Bueno, alla tu. Y te vas a casa de tu novia cuando estén 
todos juntos. 
— A la ‘hora e cenar! 
— Y allf, con habilidad, «con idea», hablas de unas cosas y 
de otras, y de cosas que tengan relacidn con la chica o con el 
15 santo matrimonio, y en una de estas revueltas le dices al tio 
Andrés: « Pues con este motivo, aprovecho la ocasidén pa decirle 
a usté que si esta usté conforme, yo quiero ala muchacha . . . », 
en fin, una miaja de explicacidn, j; pero «con idea »! 
—j Por vida de Dios! 
20 — Qué? 
—j Que no sé cémo voy a salir! 
—j Vaya, pues arréglatelas y no me corrompas mas las ora- 
ciones, que me tienes aborrecido con tus cosas ; adids, samarugo ! 


. 


(Por la noche. Ext Tfo AnpREs, LA T{A ANTONIA, labradores ricos, y su 
25 hija Pivar, estan cenando. La Criapa sirve la cena. Llaman a la puerta.) 


La Criapa. — ; Quién? 
— i Esta el sefior Andrés? 
PILAR (poniéndose muy colorada). — Fse es Roque. 
La MaDrkE (muy colorada también). — ; Qué se hace, Andrés ? 
30 Et Tfo ANDRES (que es hombre muy grave y habla muy poco). 
| Adrento | 


(Entra Rogue muy bien vestido, Est4 casi temblando, y dice desde la 
puerta :) — Hay licencia ? 
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EL Papre. — Hay. 


(ROQUE entra; PILAR come con los ojos bajos y la cabeza casi metida en el 
pecho. LA MADRE suspira. RoQUE va a sentarse al banco de la chimenea. 
Pasan diez minutos. Nadie dice nada.) 


Roque. — ; Estan ustés giienos? 5 

EL PapRE (después de pensarlo). —_ Hay salu. 

(Silencio durante otros diez minutos. La familia cena lentamente.) 

Roque. — ; Es colacidn, # cena? 

EL Papre. — Cena. 

(Otros diez minutos de silencio.) ie) 

Roque. — ; Borrajas ... « acelgas? 

EL PADRE (después de pensarlo). — Nabos. 

Roqur. — Pues ya que ha salido la conversacién... [yo 
venia a pedile a usté la mano de la chica! 


Cuentos aragoneses, primera serie, 1901 


EL TEN CON TEN 


EusEBIo BLasco 


Y llegd Mamerto a casa de Casiano y le dijo: 
— ; Pués oir una miaja ¢ conversacidn ? 
—¥ Es conversacién # es charrada? 
—No vengo a charrar por charrar, que vengo a contate lo 
5 que me pasa. 
— Pues aguarte, que por beber medio jarro e vino mientras 
hablas, no se perdera nada. 


— Venga. 
— Vaya, echa lo que tengas. ; Qué rediez te pasa? 
1o —Chico, no fwd mas; mi casa es el infierno, y un dia me 


voy a echar al rio. 
— i Qué ocurre, pues? ; No tienes dineros? 
—j Dineros! Lo e menos son los dineros en este mundo. Lo 
que no tengo es tranquilidad. 
15 —jAh, vamos; la guerra cevzl | 
—jY que lo digas! La guerra cevz/ en un palmo ¢ terreno. 
— As{ me pasaba a mi. 
— Tengo una mujer, y una suegra, y una cufada, que fa 
cogelas y picolarias, no hay otras. 
20 — Mal carduter, ieh? 
—j De lo mas Zzor! ; Y uw las mato, o me cuerto la cabeza 
con la estra/| 
—j Hombre, no sera ga tanto ! 
— iQue no? Dende ~o la mafiana hasta Zo la noche, desgustos, 
25 malas contestaciones, que la comida esta pasada, que las camas 


no estan hechas, que lo que gano se lo gastan en /aminerias. ... 
162 
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— Amos, que son unas l/amérotas. 
—jEso! 
— Pues acuérdate de aquello que cantabamos cuanto fbamos 


de ronda: ; 
Al que le toca mujer 


mantfecera u lambrota, 
mas le valiera irse al rfo 
y tirarse de cocota. 


—jY qué verdé es! Te digo que nos pasamos el dfa dan- 
donos morradas. Ayer mi suegra me corrié por la huerta con 
una ajada, que a poco me mata. 

—j Vergiienza te ebia dar! 

—| Si tiene una 7zerza como un caballo! 3 Y qué voy a hacer? 
A las mujeres no se las mata, eso no es de hombres honraos. 

—j Pero se las calienta ! 

—j Si no sirve! En fin, vengo a que me des un consejo, 
porque yo veo que tti “és tamzén suegra y cufiada y parienta, y 
vives en paz . 

— | En la gloria vivo! 

— iY cémo te las arreglas? 

— Pues veras. A los pocos dias de casame ya vi yo que estas 
tres mujeres querfan mandar mas que yo. La mujer con 
Horiqueos y con chemegueos, hacia lo que le daba la gana. Su 
hermana, poniendo mala cara fa todo y dandome malas razones, 
y mi suegra, que es una caballerfa, me armaba unos ruidos y 
mi icta unos ensultos, que te digo que pasé un mes muy malo, 
hasta que tomé mi determinacién, y la sigo ¢éos los dias del aho 
sin faltar uno. 

—Y qué es lo que haces? 

— En cuanto abro los ojos Zo la mafiana, y antes de que mi 
mujer diga nada, le doy dos o tres bofetadas, y se queda arre- 
glada pa 76 el dia. 

—j Hola! 
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— En seguida viene mi cufiada a ver cémo 47 pasao la noche, 
y la doy cuatro o cinco patadas buenas. Acude la suegra a ver 
qué pasa, y a ésa, con el mango de la escoba, le arrimo su 
buena media ocena e palos. Y con este ¢en con ten est mi casa 
5 como una balsa e aceite. 
—j Pues mafiana empezaré yo con el ¢en con ten ese! 
—|No hay cosa mas a propésito fe vivir tranquilo ! 
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PACES LASDE COLES 


EvuSEBIO BLAsco 


Un viajero entra en un vagén en el que hay otros dos viajeros. 
Uno de ellos duerme; el otro esta despierto y tiene a su lado una 
gran cesta de coles. 


Ex V1ajERO, — Buenas tardes, sefiores. 

Ex HoMBRE QUE ESTA DESPIERTO.— Buenas tardes tenga wsté. 5 

EL QUE PARECIA DORMIR. — Bien venido sea us#é. 

EL PRIMERO. — 3 Pues no dormfas ? 

EL SEGUNDO. -—;Conque me dsfierto pa saludar a este 
stfior, y atin te quejas? |, Ya no me lo diras mas! (Cierra los 
ojos y dobla la cabeza.) 10 

EL VIAJERO AL OTRO.— ; Me hace usted el favor de quitar 
de ahi esa cesta? 

— No, szfor. 

—;Cémo que no? 

— Que no, szfor, hi dicho. 15 

— Se lo digo a usted porque van a venir dos sefioras y hace 
falta espacio, y las cestas no van en el sitio de las personas. 

— Verdé es que no van. 

— Pues entonces, no sé por qué se niega usted a quitar ésa. 
Péngala usted arriba, si cabe. 20 
f= Nola pongo. 

— Por qué? 

— Porque no quiero. 

—Vaya, amigo, basta de consideraciones; {quiere usted 
quitar la cesta, o no? 25 


— j Que no, sz%or, que no me da la gana! 
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— | Mire usted que llamo al jefe de la estacidn | 

—jY a mf que se m’importa? De hombre a hombre no va 
nada; llamelo zs¢é. 

— ; Quita usted la cesta? 

5 —j farce mentira que lleve ws/é corbata! 

— ; Qué tiene que ver? . 

— Sf, stor, que tiene; porque que no entienda, ni tenga 
prencipios, ni se haga cargo de lo que l’zcen un cualsiguiera, un 
Socin del campo, toavia pué ocurrir. ; Pero un hombre con cor- 

10 bata! ; Amos, hombre, que lo que es wsté no debe ser /etrao| 

— Ahora mismo voy a llamar al jefe. 

—j Bueno, bueno! 

—jSefior jefe! ; Aqui! ; Haga usted el favor! 

(Viene el jefe y sube al vagén.) 
15 —d¢ Qué desea usted? El tren va a salir. 

— Este hombre, que no quiere quitar de en medio esa 
cesta . 

EL Jerr. — A ver, quite usted la cesta, que no puede ir ahi. 

—iNo pué ir? 

20 —Nbo, sefior. 

—j Pues que no vaya! Lo que es yo, no la quito. 

— Le advierto a usted que yo soy aqui el jefe, soy el que 
manda. . 

— Pues quitele ws¢é el agua a la locomotora, a ver quién 

25 manda... 

— Mire usted que llamo a la pareja de la Guardia civil . 

— i Quiusté que la llame yo? j; Ni le tengo miedo a ella ni 
a usté; de hombre a hombre no va nada! 

EL Trek (asomadndose a la ventanilla y haciendo sefias). 

30 —jAqui la Guardia civil ! 
(Vienen dos guardias y se les explica el caso.) 

GuarpIA. — Quite usted esa cesta de ahi, en seguida, 

— No me da la gana. 
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Ex Otro. — ; La quita usted? 

—jNo la quito! 

EL ViaJERO, DESESPERADO. —j Pero, hombre de Dios, por 
la Virgen Santisima, no sea usted tozudo! ; Por qué razén 
prefiere usted ir a la carcel a darnos gusto? ; Por qué no ha 
de quitar usted la cesta y se acaba todo esto? 

—jj Porque no es mfa, mofio!! 

(Estupefaccién general.) 

Ev Jere. —; De quién es? 

— De ése que esta dormido. A ver, tt, ; estas dormido? 

EL OTRO BATURRO, sin abrir los ojos. — Seguin Za lo que sea. 

— fa que quites esta cesta de en medio. 

— Con mucho gusto; ya estan wstés servios. 

(Quita la cesta y la pone en la red.) 

EL JEFE DE LA ESTACION (riendo). — Y por qué no lo dijo 
usted desde el principio ? 

— Porque el se#or no me Vha preguntao; porque estos que 
llevan corbata, tienen menos gramatica que uno. Lo primero e 
todo se dice: «; De quién es esta cesta?» Y al amo é la cesta 
se le dice: «; Quiusté quitala de ahi?» Zoo lo arreglan ustés 
con mandar. ; A mf no me manda mazde! ; De hombre a hom- 
bre no va nada! 

—j Bueno, hombre, bueno ! 

— Ya pué usté tocar el pito, y dmonos pronto, que me estan 
esperando en Ricla fa matar el tocino. ;Quién gawzé un cigarro? 


jj Arre!! : ; 
Cuentos aragoneses, primera serie, 1901 
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NOTES 


UNA NARIZ 


MANUEL BRETON DE LOS HERREROS (1796-1873) was one of the 
most prominent Spanish dramatists of the nineteenth century. In addi- 
tion to the great body of sparkling comedies of manners which give 
him his reputation, he wrote some fugitive prose sketches, of which 
“Una nariz” is one. It was included in the 5-volume edition of Bretén, 
Madrid, 1850-1851, and also in the 2-volume Baudry collection, Paris, 
1853, but not in the definitive “ Obras ” of Madrid, 5 vols., 1883-1884. It 
first appeared in a journal called “ La Abeja”; cf. Georges Le Gentil, 
“Le Poéte Manuel Breton de los Herreros,” Paris, 1909, p. 236. 


Pace 1 Line 1 Permites: during Carnival festivities the familiar 
form of the second person is used in address even to entire strangers, 
while ordinarily only relatives or intimate friends employ it. 

111 que algunos he llevado: que means ‘for.’ This is a common 
use of que, but one which students are notably slow to learn. 

225 por idélatras: ‘because you are heathen’; ser may once have 
been understood after por. 

3 24 A poder yo: ‘if could’; a followed by the infinitive often replaces 
the inflected verb in the “if” clause of a conditional sentence. 

57 ¢de quién son sino tuyas? a more exactly correlated structure 
would be g de quién son sino de ti? 

5 9 deleitosa: as often, the adjective used in connection with a verb 
should be translated by an English adverb. 

5 13 que no: ‘no indeed’; te digo may be understood before it. 

5 33 ; Que hayamos de ser ...! some word expressing emotion is 
supplied to govern this subjunctive, as e.g. ; Qué lastima que... .! 

6 12 Ei soneto de Quevedo (see Vocabulary) is worth reprinting here 
as a masterpiece of ferocious satire. It reads thus: 

Erase un hombre a una nariz pegado, 
Erase una nariz superlativa, 
Erase una nariz sayén y escriba, 
Erase un peje espada muy barbado, 
169 
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Era un reloj de sol mal encarado, 
Frase una alquitara pensativa, 
‘Frase un elefante boca arriba, 

Era Ovidio Nasén mas narizado. 

Erase un espoldn de una galera, 
Erase una pirdmide de Egito, 

Las doce tribus de narices era. 

Erase un naric{simo infinito, 
Muchfsima nariz, nariz tan fiera 
Que en la cara de Anas fuera delito. 


77 a no haberme: see note to 324; pesadumbre is the subject of 
haberme excitado, and hambre is the object of this verb. 
7 23 ala romana: there is a pun with romo. 


UNA PELUQUERIA AMERICANA 


JuLtio CAmBaA is a young journalist who has acted as foreign corre- 
spondent for 4 BC, the popular Madrid daily, in many countries, and 
he may fairly be called the foremost living prose humorist of Spain. 
His light satire roves without apparent aim over the lands he visits, but 
for all his slap-dash careless style he deftly hits off the strong and weak 
points of each nation with greater accuracy than many more pretentious 
investigators. Camba lived in New York while writing his American 
papers, and the reader will see that to him New York is the United 
States. But sometimes he has divined the general characteristics of 
the nation, for which he seems to have felt a lurking fondness despite 
his satirical thrusts. 

Camba writes as a newspaper man, not as a careful stylist, hence the 
many borrowed words and neologisms. Examples of his laxness are 
the repeated use of uno as indefinite third person pronoun, and the 


frequency with which the verb hacer is made to do duty for a more 
specific word. 


97 Uno entra: note how Camba overworks the construction with 
uno as an indefinite subject. When used to such an extent, it may 
be rated as a Gallicism (French ov). The corresponding mannerism 
in English may be observed in “The Education of Henry Adams.” 


The use of uno at 1410 goes beyond what would be possible in 
French. 


10 12 serd: the future of probability. 
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UN PAIS DE HOMBRES SOLOS 


12 14 en 1850, el alcalde de San Francisco, etc.: the source of 
Camba’s statement is Daniel Lévy’s ‘“‘Les Francais en Californie” 
(San Francisco, 1884), where it is given (p. 72, note 1) in almost 
the very words of the text. Lévy gives the name of the mayor, 
Brenham, who was mayor, to be sure, not in 1850, as Camba says, but 
in 1851. 

I have been unable to find any corroborative evidence for Lévy’s 
assertion, but he was librarian of the French library in San Francisco, 
destroyed by the earthquake and fire of 1906, and he may have known 
documents no longer in existence. 

13 24 me parecifa: =me pareceria. The imperfect indicative is used 
occasionally instead of the conditional or -ra subjunctive, in the main 
clause of a less vivid future condition; just as the present may replace 
the future in a future condition. 


LA LIBRE OPORTUNIDAD 


15 11 quien habla... corbatas: ‘it is just the same with neckties 
as with paintings.’ 

15 18 hubiese conseguido: the use of the -se subjunctive in the 
main clause of a contrary-to-fact condition is frowned upon by the au- 
thoritative grammarians (for instance, Bello-Cuervo, § 721 and note 99), 
but it is in constant use by the best writers today. There are examples 
in Juan Valera, generally considered a purist. 


EL DESCUBRIMIENTO DE LA SONRISA 


16 21 ; Qué gracia le encuentra el piblico a...? ‘what does the 
public see funny in...?’ 

16 25 le producen a los chicos: the careless use of le for les in an- 
ticipation of a plural noun is frequent in conversation, and is found in 
many of the best writers of the seventeenth century as well as of the 
nineteenth. The point is fully treated in Cuervo’s‘* Apuntaciones criticas 
sobre el lenguaje bogotano,” § 335. 

17 16 ésta es toda la risa americana: ‘all American humor is of 
this nature.’ 

18 21 le sirve a todos los otros: for this use of le see the note 
above on 16 25. 
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LA MECANICA COMO CIVILIZACION 


20 22 no hay apenas plazas: apenas is used as one of the words 
which form the second part of a negation; if it preceded the verb, no 
would be omitted. 

23 3 es probable que... admitiesen...y rechazasen: the past 
subjunctives represent conditionals of an independent clause, hence 
the apparent break in sequence of tenses. To put it conversely, a con- 
ditional, when thrown into the subjunctive, takes the form of a past 
tense even when the governing verb is present. 


LA FIESTA NOCTURNA 


23 7 El Nueva York: even feminine names of cities are considered 
masculine when they stand for all the inhabitants of the city. Cf. 
Bello-Cuervo, § 850. 

23 11 g Qué hacer ? ‘ what was to be done?’ 

25 4 si admirarlos: ‘whether to admire them.’ 

25 10 real y positivamente: the adverbial ending -mente must be 
supplied with real. 

PRODUCTOS ALEMANES 


26 17 me lo encontré: me is ethical dative, and cannot be translated. 
Its force might be indicated by saying ‘I found my man.’ 


LAS CIUDADES ESPANOLAS 


30 11 no la dejaban: note that la is an indirect object form. It is 
regularly used today, beside le, for the feminine dative. 

32 4 ; Que nos hablen . . .! etc.: indefinite third plural and hortatory 
subjunctive, ‘let people tell us of.’ 


EL GUARDIA OBJETIVAMENTE CONSIDERADO 


33 1 El primer guardia inglés lo vi: lo is pleonastic and merely 
repeats the direct object already expressed, guardia. This occurs more 
often with persons than things, and when the noun object precedes the 
verb. See Hanssen, “ Gramatica histdrica,” § 510. 

33 14 g.c6mo dudar ? ‘how could one doubt?’ Cf. note to 23 11. 

33 16 les pegan a los guardias: cf. note to line 1. Here the noun 
object follows. 
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34 7 es que: ‘the fact is that.’ 

34 27 Se hace as{: ‘this is the way to do.’ 

36 8 teatros por horas: theaters which stage a number of short 
plays in one evening, each lasting one hour. 


EL ERROR DE LOS DEPORTISTAS 
36 16 sera: future of probability. 


LA MORAL 


38 19 es que: ‘it is because.’ 

38 6 démenagement a la cloche de bois: lit. ‘moving to the tune of a 
wooden bell,’ i.e. with no noise. p 

39 15 Decirle, contarle (line 16), and hacerle (line 17): cf. note 
to 16 25. 


LOS EMPLEADOS 


CARLOS FRONTAURA (1834-1910) was the author of musical comedies 
and prose pictures of Madrid bourgeois manners. The most popular of 
his books is “ Las tiendas,” a series of dialogues between clerks and 
customers in the stores of Madrid. Frontaura possessed keen powers 
_ of observation, wit, and inventiveness, but his narratives are spoiled by 
prolixity, undistinguished style, preachiness, and limited philosophical 
outlook, drawbacks which prevent him from being one of the first 
costumbristas of the century. 

The technique of “ Los empleados” is that used in “ Las tiendas.” 
It demands of the reader close attention in order to follow the story, 
and to catch the sly hits and allusions that abound, but the author 
appears to much better advantage here than in his more formal stories. 
“Los empleados ” is a short but scathing satire on graft in government 
bureaus, written with masterly restraint. All the action is supposed to 
take place in various offices. 

In the first conversation we observe the customary activities s of the 
government clerks. 


40 3 palco del Ayuntamiento: a member of the city council, or 
some other dignitary, “ presides” over bullfights. His chief duty is to 
give the signal for beginning the different suertes (de picar, de banderi- 
llear, de matar). On the bullfight as an institution, cf. introductory note 
to “ El matador,” p. 66. 
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407 sin volver la cara: because a less intrepid espada would look 
away at the last minute, as the bull came at him. 

40 11 puerta de caballos: the door by which fresh horses are 
brought into the ring. 

40 14 al quinto: i.e. toro; six or eight bulls are usually fought 
(lidiados) at one corrida. 

40 15 diez o doce caballos: the horses killed are those ridden by 
the picadores, provided with lances to jab the bull. The merit of the 
bull, and indeed the excellence of the performance, is reckoned by the 
populace largely in terms of the number of horses killed. These horses 
are worn-out hacks and are blindfolded. 

40 24 un torero: un has a special force here, ‘a real bullfighter.’ 
If merely the profession were indicated, the article would be omitted. 

414 hasta alli: with a gesture indicating the height. 

418 Voy: *I will go.’ 

41 10 no vayamos... jefe: ‘don’t let us allow this new head to form 
bad habits.’ The subjunctive vayamos must be used in the negative 
imperative; the affirmative would be vamos. 

41 11 parece viene: note the omission of que, which occurs some- 
times before a subordinate verb, especially if it be in the subjunctive. 
The two verbs must not be separated by any words except no or an 
object pronoun. Cf. Bello-Cuervo, § 982. 

4127 Vengo equivocado: venir is sometimes used as a simple aux- 
iliary verb; here vengo=estoy. Cf. 42 21, no iba preparado, ‘I didn’t 
go prepared.’ 

425 ser4: the future of probability once more. Translate here, ‘I 
don’t doubt it.’ 

42 11 25, 18: days of the month. 

42 15 los otros: i.e. the party in power just before the one the 
speaker belongs to. This is a penetrating thrust at the futility of much 
of the oratory in the Congreso. 

43 2,4 Sabas Sabidillo, Remigio Cartucho: in reading a Spanish 
humorous writer, it is always well to turn to the dictionary and learn if 
the surnames have not some literal meaning which may illumine their 
character. In addition to this, the given names often have a subtle 
connotation which can hardly be explained in black and white. It is 
certain, for example, that neither Sabas nor Remigio would, ever be 
given to a handsome young hero, any more than “ Pliny” or ** Eliphalet” 
would in English. 

43 17 Saber es: ‘that’s knowing a good deal.’ 
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44 18 me dejaron: me is the dative of disadvantage. 

44 21 Lo que es mafiana: ‘what will happen tomorrow is that I 
shall ...’—armo: a present used for a future; cf. the note below 
on 46 18. 

44 30 le tengo dado: tener is thus used sometimes as an auxiliary, 
but with more of the original sense of possession than haber. Here the 
implication is that the money has not been returned. 

45 9 El segundo: ‘his assistant.’ 

45 14 se le extienda: the pun cannot be kept in English, largely 
because le means both ‘ him’ and ‘it.’ 

46 18 lo acabo: the present indicative replaces the future in many 
instances, to expfess with extreme vividness the future idea and the 
certainty of accomplishment. 


LOS CAZADORES Y LA PERRILLA 


José MANUEL MaRROQUIN (1827-1908) was a Colombian poet, prose 
writer, and teacher, noted for his wit and pungent style. He was alsoa 
public man, and was president of his country when the Republic of 
Panama broke away from it. 

“Los cazadores” is a brilliantly written composition. Observe how 
unusual the rime-words are. 


49 16 Que lo cuenta: cf. note to 1 11. 
49 22 paraba: =iba a parar. 


SECRETARIO DE SAGASTA, AUNQUE INTERINO 


Luis TABOADA (1848-1906), ‘‘el hombre mas gracioso de Espafia,” 
drew upon his inexhaustible stock of sal to supply the daily papers with 
articles which cause the reader to double up with laughter, and at the 
same time teach him a great deal about the ways of Spain. Taboada 
ridiculed the foibles of his countrymen with much rudeness, but not 
bitterly. Like Camba, he was a native of Galicia. 


52 3 Sagasta: Praxedes Mateo Sagasta (1827-1903) was long the 
leader of the Liberal party in Spain; an opportunist politician of the 
old school. He was premier at the time of the Spanish-American war 
and the extinction of Spain’s colonial empire. These modest notes of 
Taboada, taken from a semi-humorous volume of personal reminiscences, 
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may not be true in every detail, but they shed a flood of light on the 
inner workings of the political machine, and serve to explain why 
Spanish politics have fallen into such disrepute. 

536 los Angulo, Candau, Montejo y Robledo, . . . Malcampo: 
none of these politicians were of real eminence. Some information 
about them may be found in the Vocabulary. The Malcampo cabinet 
was in power for a brief period beginning October 3, 1871, while 
Amadeo of Savoy was king of Spain. Los Angulo seems to imply that 
two men of that name occupied posts in the Malcampo ministry, but I 
cannot find that more than one did. Probably Taboada’s memory was 
at fault. 

53 26 sin ver antes por el ventanillo: i.e. without the usual 
precautions to identify a visitor before admitting him. 

54 18 como Dios me dié a entender: ‘the best I knew how.’ 

55 15 del obispo: here, ‘to the bishop.’ Like “el camino de 
Madrid,” the phrase can be viewed from two different points. 

56 8 a quien sea... Se conoce que: ‘to whomever it is addressed. 
Evidently...’ 


EL HUESPED DEL COMEDOR 


572 Aeste ser desventurado suele llamarse el huésped del comedor: 
this phrase may appear ungrammatical at first glance, but it is not. It 
shows the reflexive construction in which se is equivalent to an indefi- 
nite subject; ser is the object of llamar, and huésped is the second 
object, in apposition with ser. See Ramsey, “Textbook of Modern 
Spanish,” § 823 and § 1318. 

57 8 aunque me esté mal: ‘although it ill becomes me.’ 

57 10 exoficial segundo de administracién civil: the exact transla- 
tion of this phrase is of no particular importance; to a Spaniard it 
connotes a low salary and a wretched existence. 


LAS CUATRO PESETAS 


62 19 Ya se ve que s{: ‘don’t you see he does?’ 

62 24 usted: here used in an indefinite sense as in English, tyou 
can’t get it.’ 

65 13 ;Estaba muerto! on this mode of ending a story, com- 
pare the satirical comments of Palacio Valdés, at the top of page 78 of 
this book. 
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EL MATADOR 


In his preface to “ Siga la fiesta,” a volume of articles connected 
with bullfighting, Taboada declares: “ Yo ni combato ni apadrino las 
corridas de toros, porque tengo por linea invariable de conducta dejar 
que cada uno se divierta como pueda.” But the trend of his satire 
indicates disapproval. 

It is generally believed by outsiders that the persistence of bull- 
fighting in Spain is due to the streak of cruelty which is certainly a 
fundamental trait of Spanish character. Not that the bull ring exhibits 
much greater cruelty than a vivisector’s laboratory or a slaughter- 
house; but it lacks the excuse of indispensability, and contains the 
additional, and decisively damning, feature of publicity. It is as if the 
entire population of a town turned out to the slaughterhouse to relish 
the neat execution of the butchers. 

Among the intellectual classes of Spain opinion is divided. Some 
see in bullfighting and the lottery the chief curses of the nation, and 
think they must be eliminated before it can take its place on a level 
with other European races. Others regard these diversions as harmless 
ebullitions of the national temperament, and of small importance in deter- 
mining the progress of the race. Such Spaniards, when an American 
reproaches them for defending the corrida, at once draw embarrassing 
parallels with our prize fights, and even with our football games. 


66 15 Las cuadrillas: plural, because it is customary for two mata- 
dores, each with his cuadrilla, to be employed at each corrida. They 
alternate in fighting the bulls. The entire company parades about the 
ring before the performance begins. 

66 23 Ahora a saludar al Presidente: some word like vamos is 
understood to govern the infinitive. On Presidente see note to 40 3. 

66 24 de mi tierra: nearly all the bullfighters are Andalusians. 

675 cerca del caballo: i.e. the horse of one of the picadores, whom 
he supposes the bull will attack. 

676 Dios te salve, etc.: the matador begins prayers to preserve 
him from harm. 

67 13 Conejo: nickname of a member of the matador’s cuadrilla. 

67 20 j De buena me he escapado! ‘I had a narrow escape >; buena is 
the indefinite feminine used in many idioms; it is practically equivalent 
to a neuter, and does not refer to any specific noun which can be 
supplied. Cf. Hanssen, “ Gramatica histdérica,” § 502. 


178 SPANISH HUMOR 


6724 al segundo espada: ‘the substitute matador,’ who takes 
the place of the primer espada of a cuadrilla in case the latter is 
injured. 

67 31 y eso que: ‘and that after.’ 

68 3 Si llegar4: ‘I wonder if he will.’ 

68 14 Brindo por uzia, etc.; Andalusian dialect in this speech. 

68 21 un pase por alto: it is hard to describe in print the various 
faenas with which the torero tires out the bull and maneuvers him into 
a favorable position for the thrust. In un pase por alto the cloth is 
raised high and on one side, so that the bull passes under the arm in 
rushing at the cloth; in un pase de pecho the bull is made to pass as 
close as possible to the body without the man’s moving; un pase en 
redondo carries him at a distance, while the torero whirls about; in un 
pasecito de pitén a pitén the cloak touches the horns as the animal 
goes by. | 

70 18 Hay hombre: ‘there are men.’ —elevaba: cf. note to 13 24. 


LA PREDESTINACION 


7118 llega ...tenemos: for hubiese llegado, tendriamos. As often, 
the tense is advanced for more emphatic expression. 

72 1 me puso que no habia por dénde cogerme: ‘he didn’t leave a 
sound spot on my body’; que =tal que, a well-recognized use; cf. 
Bello-Cuervo, § 1063. 

72 23 Madriz: there are four or five pronunciations of the word 
Madrid, according to the education and province of the speaker, and 
the formality of the occasion. In the most correct and formal, the final 
d is pronounced like the #4 in “there.” Madriz is commonly heard 
among the people of the city itself, and Taboada is probably poking 
fun not at them but at those who normally say MWadri, but who on 
occasion make a special effort and pronounce the final d like the zz 
ine thine” 

73 6 el Cirineo, el Hurén: the reader will have noticed that bull- 
fighters are always known by their nicknames, which constitute profes- 
sional names. Taboada takes delight in assigning fantastic ones to’ 
his toreros. 

73 16 hasta que no maten: the superfluous no is sometimes, but 
not always, used after hasta que, otro, antes que, apenas, a comparative, 
or a verb of fearing, denying, preventing, or avoiding. 

73 26 lo cual que: an ungrammatical form, ‘so that.’ 
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HUMORADAS 


RAMON DE CAMPOAMOR (1819-1901), the typical poet of a rather 
prosaic age, is famous and was once very popular for his ‘*t Doloras” 
(1846), ‘““Pequefios Poemas” (1872-1873-1874), and ‘“ Humoradas” 
(1886-1888). The mild cynicism which prevails in his quasi-philosophical 
verse is harmless because it is so evident that it goes with a kindly 
heart and a well-filled purse. In the longer forms of poetry Campoamor 
was a careless, commonplace writer; he is at his best when a couplet 
or quatrain compels condensation and polish, and he frequently hits 
upon a definitive line destined to live in the idiom. The * Humoradas” 
do not contain much humor, but plenty of wit. They might better have 
been named “ Epigramas ” or “ Aforismos.” 


D. ENRIQUE PEREZ ESCRICH 


ARMANDO PALACIO VALDES is one of the great living novelists of 
Spain. This literary satire, as flippant as it is brilliant, will seem strange 
to those who know Palacio Valdés only by his later novels, “ Marta y 
Maria” (1883), “La hermana San Sulpicio” (1889), “La alegria del 
capitan Ribot” (1899), etc., or the profoundly philosophic “ Papeles del 
doctor Angélico” (1911). In them a gentle, meditative humor reigns; 
the early critical essays (“Semblanzas literarias,” “Los novelistas 
espafioles,” ‘Los oradores del Ateneo,” 1878-1879), from which this 
selection is taken, were the work of a precocious youth, full of fire and 
cheek, who dared to break a lance against some of the bulkiest reputa- 
tions of his day. They were written for ‘“‘ La Revista europea,” a magazine 
of Madrid, of which Valdés was for some time the editor. In the 
preface to the new edition (1908) the author says: “todos ellos [the 
victims] comprenderan ahora que en mi corazén juvenil no habia ni un 
grano de odio. Yo no era entonces mas que un nifio travieso y poco 
respetuoso.” Nevertheless the judgments which he passed upon his 
distinguished contemporaries are, in general, sustained today. 

Enrique Pérez Escrich (1829-1897) was a fertile playwright and 
novelist, who placed his talents at the disposal of certain publishers 
engaged in the exploitation of the cheap, popular serial story. A 
premium being thus set on length and sentimentality, Pérez Escrich 
sacrificed whatever chance he might have had of taking rank among 
serious novelists. He may pass for a distant disciple of the elder 
Dumas. Some of his best-known works are mentioned in the text: “ El 
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cura de aldea” (drama, 1858; novel in 2 vols., 1861), “ El martir del 
Gélgota” (5 vols., 1863-1866), “La mujer adultera” (2 vols., 1865), and 
“La esposa martir” (2 vols., 1865, 1873). In this country he is hardly 
known outside of a couple of dog stories, ‘‘ Fortuna” and “ Tony,” 
modest sketches which could not incur the criticisms here leveled 
against his lengthy compositions. Pérez Escrich’s simple style, unim- 
peachable morality, and avoidance of intellectual problems gave him, 
as Valdés points out, an enormous vogue in Spain, which still lasts. 


777 mesa de pintado pino: a familiar phrase from the first line of 
Canto I of “El diablo mundo” (1841), a satiric and philosophic epic 
by José de Espronceda. 

77 22 el Catecismo de Fleury y el Amigo de los nifios: the two first 
books seen by most Spanish children. For the first, see Fleury in the 
Vocabulary ; the second is a primer. 

78 9 liquidas perlas que él llamaria (with a rhetorically inverted 
word-order): an allusion to certain very popular verses from Zorrilla’s 
famous romantic drama “Don Juan Tenorio” (1844), Primera Parte, 
Act IV, Scene 3: 

Y esas dos lfquidas perlas 
que se desprenden tranquilas 
de tus radiantes pupilas 
convidandome a beberlas, etc. 


Palacio Valdés means that liquidas perlas is a trite phrase such as a 
seeker for cheap popularity would like to use. 

78 10 sus novelas al entrar por debajo de la puerta: the custom of 
issuing novels in installments at a cuartil/o apiece, and separate from 
any periodical, seems to have been entirely abandoned now by Spanish 
publishers. Luis de Val is said to have been the last author who was 
exploited in this fashion. 

87 15 eran de ver: ‘were wonderful to behold.’ The active infini- 
tive is often used after de as a passive; Bello-Cuervo, § 1105. 

79 1 quién se volviera entrega : ‘I wish I were an installment.’ The 
construction with quién and the past subjunctive (in either -ra or -se) 
originated with the subject taken as an indefinite third person, ‘I 
wish some one would...’ Today the subject is narrowed to the 
meaning ‘I.’ 

79 13 Mas antes, etc.: in this paragraph, as in others, a parody on 
the style of the heavyweight critic is to be seen. 
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80 15 no hay por donde cogerle de: ‘he hasn’t a spot on him that 
is not.’ 

81 16 el Encuentro: Jesus’ mother finds him on the cross, and is 
commended by him to the care of St. John; cf. John xix, 25-27. In 
some towns of Spain this scene is given special prominence during 
the procession of Good Friday, and is presented in semidramatic 
form, not by human actors, but by the holy images, as is indicated in 
the text. 

81 23 vdyase lo uno por lo otro: ‘the two match.’ 

81 27 decir ni pensar: the negative ni sometimes replaces o after a 
superlative ; cf. Hanssen, “ Gramatica,” § 680. The present case, how- 
ever, does not correspond exactly to any cited by Hanssen or Bello. 

82 18 sus progenitores: i.e. de ella. 

82 19 a sus manos: note the personal a, which adds color to the 
phrase by personifying manos. ; 

82 33 tuvo lugar: Valdés scores this expression as a Gallicism, 
constructed after the French “avait lieu.” See Rafael Maria Baralt, 
“ Diccionario de galicismos ” (Madrid, 1906), under lugar. Baralt admits 
that the phrase is used by good authors, and has been countenanced 
by the Academy Dictionary, but declares that the proper meaning of 
tener lugar is ‘to have room’; and that ‘take place’ should be ex- 
pressed by some form of verificar, realizar, efectuar, suceder, acontecer, 
or acaecer. 

84 15 Alla del monte: =desde el monte acé; a poetic and elliptic 
turn of language. 

85 11 Estaba tonta: cf. 78 2. 


LOS DOS MEDICOS 


Narciso CAMPILLO (1835-1900), an Andalusian professor-poet, wrote 
also short stories, in which he veiled a thoroughly mischievous wit under 
classic urbanity of form. The contrast-carries unusual piquancy. He 
has the gift of raising a commonplace anecdote to the level of literature 
by the manner of its telling. 


87 20 en eso de patologia, etc.: the obscure puns in this sentence 
turn upon the Greek meaning of logia (‘ science’) and pathos (‘suffering’). 

87 24 con mds cara de idem: i.e. cara de Pascua. 

87 32 asno de oro: an allusion to the famous Latin novel by Apuleius, 
the “* Metamorphoses ” or “‘ Golden Ass.” 
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887 de puro no llamarle alma viviente: here, as not infrequently, 
a noun is made the subject of an infinitive. The case is complicated in 
the present instance by the substantive use of the infinitive itself, which 
is modified by the adjective puro. Cf. Hanssen, §§ 613, 616. 


UN TIPO SINGULAR 


9119 su lecho, como el de Cadiz, no es...: a rhetorical word- 
order; one would expect su lecho no es, como el de Cadiz . . 

92 11 de puro aburrida: note the masculine form of the adjective, 
as agreeing with the idea of boredom, not with the noun gente. Puro is 
therefore logically not a masculine, but a neuter. This usage is not 
treated in any of the ordinary reference grammars. 

92 24 ni repetidos: ‘even when repeated.’ 

94 15 cenobitas : a‘ cenobite’ is a member of a religious community, 
and Campillo-appears to have misused the word for ermitaiio, ‘ hermit.’ 

94 26 fueron y estaban siendo: ‘were and continued to be.’ 

96 24 de a libra: note the double preposition, which is regular in 
certain expressions of measure or value. 

96 29 contra ustedes no va nada: ‘I am not blaming you.’ 

972 ; Qué me mirdis . . .? lit. ‘what about me are you looking 
lene ey 

974 ;Qué habfan de faltar? this, like many similar rhetorical 
questions, must be translated as a negative direct statement, ‘indeed, 
they did not fail to come.’ In the present case more idiomatic English 
would be ‘ of course they came.’ 

97 11 ; cuando nos veremos en otra! ‘when shall we ever have such 
luck again!’ 

97 22 lo satisfechos: the neuter article is used with an adjective 
followed by que + the verb ‘to be’ or an equivalent; lo then modifies 
the whole following idea. (Ramsey, § 1358.) The usage pointed out in 
the note to 92 11 is analogous to this. 

97 29 en concluyendo: ‘after finishing.’ En + a present participle 
regularly has this meaning; Hanssen, § 622. 

99 12 si no se aparta . . . le deja: as often, the contrary-to-fact 
condition is cast in present tenses, to impart a sense of reality to 
the conception. Cf. the note to 71 18. 

1007 cartujanos: from a Cartuja, or Carthusian monastery. The 
Cartuja in question here is that near Jerez de la Frontera. In it was 
first established the royal stud-farm now located in Jerez itself. 
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103 25 la feria tradicional del jueves: Thursday is the weekly 
market-day in many towns of Spain, —a day inherited from the Moors, 
who occupied Southern Spain for seven centuries. 


AMOR INOCENTE 


SERAFIN and JOAQUIN ALVAREZ QUINTERO (1871-, 1873-) are two 
brothers who always collaborate in writing plays. Among contemporary 
Spanish dramatists they occupy an unique position as creators of high 
comedy, and are known the world over as the authors of * Las flores,” 
“El amor que pasa,” “Pepita Reyes,” “El genio alegre,” ‘“ Dofia 
Clarines,” and scores of other dramas and comedies. ‘ Amor inocente ” 
shows their least literary, most farcical side, — also their funniest, — and 
should by no means be taken as a fair example of their work. It forms 
part of a capricho literario entitled “El amor en el teatro,” a sort of 
dramatico-literary vevwe, presenting five examples of Spanish ways of 
treating love upon the stage. The five cuadros are labeled respectively 
“Teatro clasico,” ‘“ Drama,” “Comedia,” “ Sainete,” and ‘ Juguete 
comico,” the last-named — Spanish for ‘broad farce’ — being “ Amor 
inocente.” 


107 11 a quien sea: ‘no matter who it may be.’ — le dicen ustedes: 
equivalent to an imperative. 

107 14 ; Mira que entra y sale papd! ‘papa does nothing but run 
in and out.’ 

107 15 un termémetro de esos del fraile: a cheap combination 
thermometer and barometer in common use in Spanish homes repre- 
sents a friar, whose hood automatically rises from his head and is 
replaced thereon as the humidity is great or small. Hence the com- 
parison with D. Pantaleén, who keeps putting on his hat and taking 
it off. 

108 7 pesca... deja: for hubiera pescado... habria dejado. Cf. 
note to 99 12. 

109 22, 30 por poco me muero, por poco lo mato: see Vocabulary 
under poco; in expressions of this type the present tense is regularly 
used with the sense of a past absolute. Observe, too, that the idiom 
may or may not contain a superfluous and untranslated no. A full dis- 
cussion of this latter point may be found in Cuervo, “ Apuntaciones 
criticas sobre el lenguaje bogotano,” 6th ed., § 4309. 

111 12 ; no me gusta nada! ‘I don’t like the looks of him!’ 
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112 8 me las paga: ‘shall pay for it.’ Cf. note to 67 20. 

112 9 Abajito, ahorita, etc.: the doctor is fond of diminutives (cf. 
sinapismitos above), the excessive use of which is an affectation 
indicating effeminacy on the speaker’s part. 

113 16 me he lucido: i.e. in pretending to be the doctor. 

114 2 Est4 usted en su casa: ‘you’re quite at liberty [to say what 
you like].’ 

1147 que tu, que yo. ..: ‘accusing each other.’ 

114 24 Lo mato: present for future; cf. note to 46 18. 

114 30 ; Cémo he de contrariar yo . . .? the sudden and illogical 
“good ending,” which might have come at the beginning, is a relic of 
the ancient Italian improvised farce, or commedia dell’arte. Its use here 
is equivalent to a frank statement by the authors that they regarded 
this farce as the merest bagatelle. 

115 5 Publico amable y sefior: ‘dear Mr. Public.’ The little closing 
verse of appeal to the audience is an old tradition in the Spanish drama. 


“LA MOTO” 


Luis DE TAPIA is the most popular comic and satiric poet of our day. 
He writes fugitive verses, mostly political, for the Madrid dailies, 
and seldom employs prose. Some of the volumes in which his poems 
have been collected are entitled ‘t Salmos,” “ Asi vivimos,” **En casa 
y en la calle,” “ Coplas del afio.” 


EPIGRAMA 


RAMON DE MESONERO ROMANOS (1803-1882) was one of the chief 
‘costumbristas, or painters of manners, of the nineteenth century. He 
lived in Madrid, and described with sympathy the customs of its people, 
the unusual and entertaining characters whom he met, and the old 
houses and historic monuments. His three volumes of collected essays 
are entitled ‘* Panorama matritense” (1835-1838), ““Escenas matritenses”’ 
(1842), and“ Tipos y caracteres ” (1862). In addition he wrote a valuable 
book of reminiscences, ‘“* Memorias de un setentén” (1880), and was 
a noteworthy scholar in the drama of the seventeenth century. His 
style is leisurely and charming, belonging in spirit rather to the 
‘eighteenth century than the nineteenth. 
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EL RECIENVENIDO 


118 6 serle . . . nuevos los objetos : cf. note to 88 7, first part. 

119 3 pagarlos a la puerta: in Spain, as in most other European 
countries, a tax, or tariff, is levied on all foodstuffs entering the 
city limits. This duty (French octvoz) is called derechos de puerta or 
derechos de consumos. The office, stationed at each gate, is known as 
the fielato. 

119 10 los angulosos guijarros: Spanish towns are generally paved 
with small cobblestones of irregular shape, set in dirt, which makes a 
most trying surface to walk on. This is no longer true, of course, of the 
central portions of the large capitals. 

120 1 la sefiora Juliana Arrevaygorregoyquirrumizaeta: this out- 
landish name is a parody of Basque surnames, which often contain the 
syllables -gorri, -oy, -ay, -erria, etc. Some actual Basque names are 
Echeverria, Zumalacarregui, Goicoechea, Azpeitia, Larrabezia. 

120 9 lo fuera de razén: ‘the unreasonableness.’— hasta mds no 
poder: ‘as hard as they could.’ 

120 13 hubo de tomar: ‘he must needs take.’ In this sense the 
past absolute rather than the imperfect of haber is used. 

120 14 seguir la calle derecha: ‘go straight ahead down the street.’ 

120 16 la Plaza: i.e. la Plaza Mayor. The sense of the ensuing 
description and enumeration is that the rustic, instead of finding the 
Cava Baja at once, hardly a block away, traversed the entire center of 
Madrid and penetrated far into the northern quarter. Consult the 
Vocabulary if more details are desired. 

120 23 cementerio: the one, doubtless, just beyond the end of the 
Calle de Fuencarral, more than a mile from the Puerta del Sol. 

120 26 dié consigo ... en: ‘came, himself and all his crew, to.’ 

120 28 rodeado: in agreement with se preceding; but the other past 
participles (despachado, hechos, cambiadas) are in an “ablative absolute” 
construction with their respective following nouns. 

121 18 hubo de llamar: cf. note to 120 13. But this idiom sometimes, 
as here, has hardly any other force than the simple past absolute of 
the second verb would have. 

12128 Musa Musae: this Latin noun is taken as a type of the first 
declension, the first lesson in Latin grammar. 

121 29 X et Zeta: ‘X and Z.’ 

121 31 como quien nada dice: ‘ without making any fuss about it.’ 

122 9 del Juan: ‘of this same John.’ Cf. Ramsey, § 1341. 
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122 24 oyeres: the use of the rare future subjunctive emphasizes 
the literary character of the dialogue, which is, indeed, evident in every 
line. The author makes no attempt to have his characters speak as 
they would in life, but writes for them just as for the descriptive por- 
tions of his article. As a result, the whole narrative appears rather 
stilted and old-fashioned. 

122 28 para no perder un hombre: cf. note to 88 7, first part. 

124 22 Gallo que canta en su gallinero: ‘every cock is master of 
his own roost.’ The collections of proverbs do not contain any exactly 
like this, but Correas, “Vocabulario de refranes ” (Madrid, 1906, p. 328), 
has two of similar wording, though with a meaning which does not fit this 
context. They are “ Cada gallo canta en su gallinero, y el espafiol en el 
. suyo y en el ajeno, cuando es bueno” and “ Cada gallo canta en su galli- 
nero, y el que es bueno, en el suyo y en el ajeno.” More appropriate 
here is “‘ Cada-gallo canta en su muladar.” 

126 3 alguna cosa mds: ‘a little more than usual.’ 

126 19 ni una ni otra éranle absolutamente conocidas: *both were 
utterly unknown to him.’ 

126 22 en términos que: que = tales que: cf. note to 72 1. 

128 11 mirado que hubo: = luego que hubo mirado. 

128 15 adonde le sean satisfechos: ‘where you shall be paid 
for them.’ 

129 32 ; a m{ me vienes con moneditas falsas ? there is no force in 
the diminutive ending of moneditas ; rather it is due to analogy with the 
common exclamation ; Leoncitos a mi! said by one who resents an attempt 
to browbeat him. The latter phrase (j Leoncitos a mi !) was probably coined 
by Cervantes (“ D. Quijote,” II, cap. 17); at any rate he gave it currency. 


EL CANDIDATO VISITA A LOS ELECTORES 


JosE Maria DE PEREDA (1833-1906) was one of the quintet of great 
novelists (the others being Valera, Pérez Galdds, Palacio Valdés, and 
Sefiora Pardo Bazan) who brought Spain to the very forefront of 
European nations in the realm of fiction. ‘Escenas montafiesas,” 
* Sotileza,”’ **“ Pedro Sanchez,” “ Pefias arriba” are the titles of some of 
Pereda’s great works, which are largely devoted to vigorously colored 
descriptions of life in La Montafia, the region of northern Spain which 
surrounds Santander. Pereda is set apart from the other novelists by 
a magnificently idiomatic diction, unequaled in his generation. Its 
exuberant raciness continues the tradition of Cervantes. 
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Pereda was a conservative to the marrow; he could see only the 
evils of democratic institutions. The first selection is from ‘ Los 
hombres de pro,” an early work, a caustic satire upon the make-up and 
deliberations of the Spanish Cortes. 


131 2 no daba mas de s{: ‘did not permit of more.’ 

131 3 don Simén: hero of the novel “Los hombres de pro,” is an 
uncultured country tavern-keeper who has grown rich, moved to the 
city, and become imbued with political ambitions. He is here engaged 
in hunting votes in his electoral district, and the account of his experi- 
ences is commonly supposed to be reminiscent of an incursion of the 
author’s into politics, from which he emerged disgusted and disillusioned. 
Pereda was himself elected to the Cortes as diputado in 1871, but he 
retired in the following year. 

131 11 un negocio cada eleccién: ‘each election was sold out to the 
highest bidder.’ 

132 29 Simén de los Pefiascales: the hero’s real name was Simén 
Cerojo, but when he came to occupy the position of a man of wealth, he 
searched among his ancestors till he found one named Pefiascales, and 
thereafter signed himself Simén C. de los Pefiascales. 

132 32 mientras tiene: ‘until he has.’ 

133 33 como usted le ve, donde pone la intencién mete la cabeza: 
‘rough as he looks, he will do anything for the side which he chooses.’ 

134 28 no le hay del Mayorazgo que no se lo deba a éste: le=un 
vecino; lo =algo; éste =el Mayorazgo. This apparently free, but really 
precise, use of pronouns is characteristic of idiomatic Castilian. 

135 18 el ramo: the bough which is the ancient sign of a tavern. 
Cf. the English proverb ‘Good wine needs no bush.” In Spain, at 
least, the bough is usually from an evergreen tree. 

137 27 dijo: the subject of this verb is Don Celso. 

137 30 los tunantes se nos suben . . . suelos: ‘the rascals are 
getting impudent, and we decent people are the under dogs.’ 

138 2 de Cuarterola: note the de, which often forms part of an 
aristocratic name; inserted here before a nickname, in order to flatter 
the vanity of the country boss, it becomes ludicrous in the extreme. 

138 9, 11 contingencia, contingente: these are words which don 
Simén, who is evidently ignorant of their meaning, resorts to in his 
oratory when others fail him, as readers of “ Los hombres de pro” have 
learned in earlier chapters. 

138 22 He dicho: a formula used by orators upon finishing a speech. 
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138 32 el bueno de don Jeromo: de is used idiomatically in such 
phrases as this; it really makes bueno a noun instead of an adjective. 

139 9 si te he visto no me acuerdo: a common phrase; ‘it was as 
if they had never seen me.’ 

140 1 Ofrecer, bien ofrecen: ‘they make offers, to be sure.’ 

140 22 Este se qued6 como quien ve visiones: ‘the latter could not 
believe his ears.’ 

143 12 Dos del papel, etc.: it is not easy to say what are the units 
of reckoning here, possibly cuartillos. 

143 16 como la palma: ‘as big as the palm.’ 

144 19 de diez afios a esta parte: ‘for the last ten years.’ 

145 14 Esa es la fija; y hasta la primera: ‘that is sure, and fare- 
well till the first opportunity of proving it.’ The first clause appears to 
contain a true example of the neuter feminine (cf. note to 67 20) ; but, 
in the second, one can easily understand ocasién. 

145 27 Los hombres de pro: ‘respectable folk’ is the translation 
given by Professor R. E. Bassett in the Introduction to his edition of 
* Pedro Sanchez” (Ginn). He takes it to refer to the family of don 
Simon. Might it not be referred to the diputados, and be translated 
‘the Solons’? Possibly Pereda had both meanings in mind. 


UN APRENSIVO 


The scene of this sketch, as of the others that compose the volume 
entitled “ Tipos trashumantes,” is the city of Santander, the home of 
the author during many years. Santander is not only a flourishing port 
on the Bay of Biscay but has close at hand, in the * Sardinero,” a 
splendid bathing beach. 


146 22 No fuera malo: ironical, ‘ indeed not.’ 

147 2 Mucha bestia, etc.: singular nouns are often used with mucho, 
as with tanto, in a collective sense. 

1475 llegué a dar: ‘I even offered.’ 

147 5, 13 mar: note that mar is used indiscriminately, now as mas- 
culine, now as feminine, by the same author and within a few lines. 
The gender used depends somewhat upon the words associated with 
it. In most combinations with an adjective mar is feminine. 

1477 se me eché: the me is an untranslatable ethical dative. 

149 16 | Tendria que ver! ‘that would be a strange sight!" 

149 20 Como ésta no la hay : ‘this one has no equal.’ 
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150 17 Como ese que hace coplas: the reference is to don José Zorrilla 
y Moral (1817-1893), a famous poet of the romantic period, who was 
still alive when this sketch was written. He was born in Valladolid. 

152 14 uno de ellos: ‘a single hair.’—j;ya te quiero un cuento! 
‘nothing of the sort!’ (more literally, ‘it would be a long story [to 
explain why not]’). 

153 30 a usted le conviene el trote: by implication the patient is 
compared to a quadruped. 

155 3 y que torna y que vira: ‘and such talk as that.’ 

155 19 llamarme bdrbaro muy serio: serio modifies the subject 
of llamar. See also the note to 5 9. 

155 23 decirme que cémo: this que is inserted before indirect 
questions introduced by decir. 

156 8 decir a Dios: ‘to think.’ 


PETICION DE MANO 


EvusEBIO BLASCO (1844-1903) was a figure of much prominence in 
the literary Europe of his day. A lively journalist, a witty playwright, 
an observing critic and traveler, he has nevertheless left no enduring 
work of the first rank. He was a native of Saragossa, the capital of 
Aragon, and his “ Cuentos aragoneses,” a collection of anecdotes and 
folklore motives in the local dialect, are a racy interpretation of the 
spirit of the baturro, the hard-headed, obstinate, undaunted, shrewd, 
self-contained, and kind-hearted peasant of the ancient kingdom of 
Aragon. These stories are already held in Spain to be classics of their 
kind. “La cesta de coles” may certainly be called a classic study in 
the psychology of the peasant. 

The Aragonese popular speech, or dialect, as transcribed by Blasco, 
does not offer so much variation from Castilian as Andalusian does. It 
is characterized, as will be seen, by frequent use of the diminutive ending 
-ico, by loss of initial d (icen for dicen), by loss of final r in infinitives 
followed by an enclitic object (casalo for casarlo), by frequent change of 
e toi ina syllable preceding the accent (pidido for pedido), and by a few 
other shortenings and distortions to which the reader readily becomes 
accustomed. All the dialect forms will be found in the Vocabulary. 


158 19 hay pa aborrecer las borrajas: ‘it’s enough to make one 
sick of his favorite dish.’ 

159 30 la faja: the costume of the Aragonese peasant includes a 
broad, bright-colored sash, which is wound several times around the 
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waist, and takes the place of pockets to hold knife, lunch, money, and 
every other necessary. 
160 22 arréglatelas: the neuter feminine once more; cf. note 
to 67 20. 
EL TEN CON TEN 


162 9 echa lo que tengas: ‘tell what’s on your mind.’ 

162 16 ; Y que lo digas! ‘I should say so!’ 

162 18 pa cogelas y picolarlas, no hay otras: ‘that deserve to be 
taken and made hash of [?], if any woman ever did.’ 


LA CESTA DE COLES 


1662 De hombre a hombre no va nada: ‘one man is as good 
as another.’ 

166 26 la pareja de la Guardia civil: the men of the Guardia civil 
always work in pairs, and one pair accompanies every railway train. 

167 2 No la quito, etc.: observe that no one, not even the police, 
ventures to touch the basket himself. One may perhaps infer that to 
do so would be punishable by law; that the police can arrest the 
recalcitrant, but not move his property. 

167 11 Seguin pa lo que sea: ‘that depends what’s going on.’ 

167 24 tocar el pito: in Spain the station master signals for the 
train to start by blowing a small whistle. 


EXERCISES 
CMOr’w,. 


I (Paces 1-4) 


1. I will not allow you to sit down beside me. 

2. I allowed you to sit beside me. 

3. Are you not grateful to me because I prefer your acquaintance 
to that of other beauties? 

4. In carnival time women are accustomed to go with masks, 
but often men present themselves everywhere without hiding their 
faces. 

5. I will make verses for you if you will make them for me. 

6. It is true that I am unable to make good verses for a person 
whose face I do not know. 

7. As long as her face remained hidden, it was possible to sup- 
pose that it was beautiful. 

8. When she removed her mask, good-by to illusions! 

g. I am sorry that you are taking off your mask. 

10. I should be sorry to have to give up the pleasure of your 
acquaintance. 


II (Paces 9-11) 


1. Neitherskyscrapers nor drinks are so American asa barber-shop. 

2. There is nothing more strenuous or more complicated than that. 

3. In a fraction of a second the chair was converted into an 
operating-table, I was seized by a man’s hand, and his other hand 
placed a razor close to my neck. 

4. He asked me: “ Do you want a shave or a hair-cut?” 

5. I replied: “I am completely at your mercy, and can refuse 
you nothing.” 

6. I find it impossible to name all the people who worked 
over me. 

19l 
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7. In one corner of the room a negro was brushing my hat, 
while another stood near me shining my shoes. 

8. I wished them to use still more persons on me, but there 
was nobody else. 

g. The barber ran a vibrator over my face, although I had not 


asked him to do so. 
10. The biggest torment of all-was to pay the bill. 


III (PaGEs 12-14) 


1. In some parts of the United States there are now more women 
than men. 

2. In other parts there were, up to a short time ago, scarcely any 
women at all. 


3. There were only young, strong men. 
4. It is said that the mayor of San Francisco once wrote to France 


saying that the men of California would be glad of an opportunity to 
choose wives among young French country girls. 

5. In America the husband has to help his wife wash dishes, 
while in Europe he goes to a café to play billiards. 

6. I don’t know how to solve this problem. 

7. It is too hard for me. 

8. To look after the children, get meals, and at the same time 
earn money to buy chick-peas, is too much for a husband to do. 

g. This is good only for the women, and I am not sure that it is 
good for them. 

10. Being a slave in the household has its advantages and its 
disadvantages. 
IV Cece 23-25) 


. In American cities every one is in a hurry. 

. It is difficult to waste time there even if_gne wishes to. 

. New York seems more like a huge factory than a real city. 

. The supposition is that there oughtyto, be no, loafer rs there. 

. There is, however, no city where pers have nevér been any. 
- In Europe, city governments look after their idlers, giving 
them places in which to do nothing. 


Aw WN # Yo 
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7. Sometimes they build arcades for them. 
8. Cafés are a wonderful social institution : they are much more 
than places to drink. 
g. They are gathering-places for those who wish to talk and 
think, without having to do something every instant. 
10. Even the amusements of New York are strenuous. 


V ,(PAGES 32-33) 


. I had with me some post cards of London and Brussels. 
. Do you wish to see mine? 
. I can always recognize an English picture by the umbrellas. 
. That is one country about which I never make a mistake. 
. [havealso Spanish views. Pe you. wish: me to show them to you? 
. Thank you very much. I Should like to look at them. \ yl 
. How do you always hit it right when you guessa Spanish card? 
. There is one thing by which Spanish cities may always be 
recognized. ; oA y 

g. I do not say Chat) aeinst Ie lamp posty in Span a man is 

leaning. A 2 se at 

10. But I do say that every Spaniard enjoys leaning ee a 
jlamp-post. 


ON Aw PWN 


VI (PAGES 36-37) 


In Spain only rich men play tennis, cricket, and such sports. 


Qu Peet rte 
2 Most Spaniards are not fond of exerciseyin the open air. 6 "5 


3. For this reason, if a Spaniard tries ‘to play ball he gets tired as 
in ten minutes. : Kapaa, 

4. Do not believe, however, that sore are Wee: men n Beeause 
they do not do dumb-bell exercises. _ 

y5-.The Spaniard has his form of sport, and it is very different 
fone that of jhe. English. ¥ 

6. He likes to sit for hours in a café smoking cigarettes and con- 
i with his friends. were Uta 

If you were to take a shepherd and transport ] him to Madrid, 

and oo him to live the life of the city-dweller, ‘he would be at 


the point of death within twenty-four hours. 
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8. There are different kinds of fortitude. a 

g. That of an Englishman is. not the same as that of a 
Spaniard. av 

to. Perhaps the man who could Behe a rhinoceros would not 
resist the smallest microbe. 


VII (PAGES 52-53). 


1. D. Prdxedes Sagasta was ‘for a long time an important leader 
of the:Liberals in Spain. | 

2. Often he was prime minister, at other times president of the 
lower house. <4 \ 

3. Once Luis Taboada, a walt known writer, came to lénd his 
services to’Sagasta ‘as temporary private secretary: . 

4. This happened when hi¥ real § eee married and went away 
to spend his honeymoon. 

5. During his absence, for reasons not worth mentioning, Ta 
boada, a friend of his, rose‘ to” Be secretary. 

6. Sagasta did not know him, aes he had seen him many 
times. 


surprised upon observing it. 
8. One who has few necessities thinks that everybody else is in 
the same case. 


9. So it never occurred to Sagasta to ask whether his Soe Cy ah 


was satisfied with his salary. hy 

10." As the secretary would not resort to (vecurrir a) flattery and 
servility, but simply served his chief faithfully, his salary was never 
raised. 


VIII (PacEs 61-63) 


1. A miser is a person who does not wish to spend any money 
which he is not compelled to spend. 

2. Don Cirilo one day felt weak and had to stay in bed. 

3. Meanwhile some one else looked after his business. 

4. He thought his illness would not last more than two or three 
days, and that it would not be necessary to call a doctor. 


7. He paid no attention to such details, and Taboada was predtly 
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5. But one had to be called nevertheless; then Don Cirilo wished 
at once to know how much he charged per visit. 

6. He wished to discuss everything beforehand, in order that 
there might not be disputes afterward. 

7. The doctor prescribed better nourishment: good meat and 
wine and milk. 

8. The patient and his wife disliked to spend money for these 
foods, but it was absolutely necessary. 

g. After the doctor had left, they raised their hands to their heads 
and opened their eyes in fright. 

10. In order to get meat at 20 cuartos a pound, it was necessary 

to walk to Rue Street. 


IX (Paces 71-74) 


1. Don Aquilino did not come to Pozuelo to be present at a 
bullfight, but at a church festival. 

2. He had come there once before, a year previously, because he 
was fond of the town. 

3. Then he stayed to the corrida, and one of the bulls caught 
him and put him in a terrible state. 

4. Ever since then, the minute he hears bullfights mentioned, 
he starts to run. 

5. This time he went to a neighboring village in order to escape 
danger. 

6. Whenever he remembers the bump he received opposite the © 
tobacco-store, he is covered with goose-flesh. 

7. He did not intend to return to Pozuelo till the last bull was 
killed. 

8. But he and his friends set out for a little walk down the 
highway, and while they were seated in a meadow a bull which had 
escaped from the corral caught poor Don Aquilino, tossed him in the 
air, and let him fall on the ground. 

g. By chance he fell on a heap of thistles, which made him swear 
(jurar) never to come there again. 

to. As the bull was approaching him, he thought to himself: 
** There is such a thing as predestination, that cannot be denied.” 


t 
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_X (Paces 86-go) 


1. I had a grandfather, like other people. 

2. I could, if I wished, tell you many remarkable things about him. 

3. There is not time to tell them all, so I will merely relate one 
little story of his as a sample. 

4. He once knew, he said, two doctors in a town not so small as 
to deserve the name of village, nor big enough to rank as a city. 

5. One doctor was thin, the other fat; the thin one was poor 
but wise, the fat one slow-witted but rich. 

6. The latter grew fatter and richer every year, in spite of his 
lacking the most elementary notions of chemistry. 

7. Why.did it happen in this way? 

8. The rich doctor told his poor colleague the reason, when the 
latter begged him, by all he most loved in the world, to do so. 

g. It was because, out of ten thousand people who pass through 
the square every day, only six or seven possess culture and impartial 
judgment. ; 

10. These were the clients of the learned physician; the rest 
were those of the golden ass. 


XI (PaGES g1-92) 


1. Seville and Cadiz produce more strange characters than any 
other city that I know of in our peninsula. 

2. The causes of this are not very clear; some attribute it to the 
east wind, or to the abuse of coffee. 

3. But the winds of Seville are not salty, but perfumed and mild. 

4. The strangeness of its sons can not be attributed to the winds, 
but to the race to which the natives belong. 

5. Perhaps it is due to their southern blood. 

6. Or it may be because Sevillans are half Latin, half Gothic, and 
half Arabic, to speak in the whimsical (faz¢dés¢zco) way of our author. 

7. This story is about an eccentric Sevillan whose last name 
was Clavijo. 

8. That is to say, that was not his last name; but what difference 
does that make to the reader? 
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g. The author prefers to conceal the real name of his hero. 

10. By His eccentricities he acquired great fame among his 
contemporaries, a fame lasting to the present day, and one which 
does not fail to be interesting even to us. 


XII (Paces 100-102) 


I. This Sevilian gentleman was no dude, but his social position 
compelled him to dress richly. 
2. He had, therefore, an excellent tailor, who made him pay 
dearly, but he did not complain (guezarse) of that. 
3. In those days it was the custom for tailors to go to the houses 
of their patrons to fit their clothes. 
4. The tailor carried to Don Juan a scarlet cloak with silk 
embroidery. 
5. But he told the tailor it was too long. 
6. It was not really [so], but there was something about it which 
did not please the rich gentleman. 
7. “I imagine,” he said, “that you did not take my measure 
very well.” 
8. “Indeed I did,” replied the tailor; ‘I would not run the 
risk of ruining such a fine garment.” 
g. In his desire not to lose so generous a client, he put the cloak 
on himself, and that was where he made a mistake. 
10, Our hero made the tailor hand him the shears, which were of 
enormous size, and cut about a span off the bottom of the cloak. 


XIII (Paces 118-120) 


1. A man from the heart of Castile was making his way up 
Segovia Street, displaying stupid wonder at all he saw. 

2. He was a carrier by profession, and with him were three colts 
and a mule. 

3. The cobbles of the capital forced him to walk in the gutter. 

4. He did not know the streets very well, but he did know how 
to talk, and how to ask the way to a certain street. 

5. First he asked it of a barber, who drove him out of his shop. 
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6. He had just gone away from there, when his front mule 
stuck its nose into a dish of codfish standing before an inn. 

7. At once the fat Basque cook jumped off her seat and attacked 
both mule and master. 

8. All those who saw this act laughed as hard as they could. 

g. Finally an Asturian youth had the goodness to tell the stranger 
how he should go to reach the street he was looking for. 

10. But the carrier did not understand when he was told the first 

time, and others had to tell it to him again. 


XIV (PaGEs 125-126) 


I. The next morning old Faco starts home, but before leaving 
he gives Juancho good advice of all kinds. 

2. The latter comes to a church, and, as it is so early, thinks he 
will enter and hear mass. 

3. The door is not yet open, because the sacristan has overslept. 

4. Accordingly our peasant sits down on the stone steps to wait 
until the door opens. 

5. A little while later along comes an evil-looking fellow and 
greets him. 

6. Juancho at once forgets all the warnings that old Faco 
gave him. 

7. He is surprised that the stranger knows so much about 
his home. 

8. He does not notice that his friend is deceiving him. 

g. Within a few minutes he tells the new-comer everything he 
wishes to know. 

10. This shows that, according to the proverb (7¢/7d), the devil 

gets up even earlier than a mule-driver. 


XV (PAGES 131-132) 


1. When the path permitted it, the seven men rode side by side ; 
when [it did] not, it was necessary for them to go in single file. 

2. Don Simén was a candidate in the next election, and he 
intended to visit as many of the towns in his district as he could. 
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3. The leader of the company was a dark, long-nosed cacique 
who knew the merits and defects of all the voters in the district. 

4. The other caciques were famous also, but not so much so as 
the first. 

5. After they had proceeded for three hours in succession, they 
passed near a small village. 

6. Don Celso advised Don Simén to offer the Squire a good cigar 
when he took leave of him. 

7. Don Simon carried two kinds of cigars, one for his own use, 
in his cigar-case, and the other to distribute to his friends. 

8. They asked a dirty boy where the Squire was, and he told 
them they would find him in the field. 

g. He told them also how they could best get there. 

to. The visitors had to go back over part of the distance they 

had gone, and climb a steep hill. 


XVI (PaGEs 135-137) 


1. Upon arriving at the door of the tavern they found seated 
there a man of enormous size. 
2. This fellow resembled a hogshead of fat; he did not know 
what neatness was. 
3. With his little green eyes he gazed upon the new-comers as if 
to ask what they were doing there. 
4. Whenever they addressed him, he merely grunted in sole reply. 
5. The cavalcade alighted and entered the saloon, leaving their 
horses tied outside. 
6. Don Celso again addressed the saloon-keeper, and pointed out 
Don Simén to him as the candidate for whom he ought to vote. 
7. Don Simén bent double, took off his hat and held out his hand. 
8. He also threw back his coat lapels in order to uncover his 
gold chain, and displayed his rings as much as he could. 
g. But all this had little effect upon the fat boss of the district. 
10, He went off to fetch a jar of poor white wine, and after a 
quarter of an hour came back with it and a dirty glass. 


eae ms ; a4)”. 
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VOCABULARY 


ip. = past participle 

prep. = preposition 

pr.2.= proper noun 

prom. = pronoun 

g.v. = which see (guod vide) 
refi. = reflexive 


adj. = adjective 
adv, = adverb 
Arag.= Aragonese 
cf. = compare 

coll, = colloquial 
conj. = conjunction 


Jig. = figuratively 

2, €. = that is (id est) 
intr. = intransitive 
7,= line 

Zit. = literally 

m., = masculine 


dim. = diminutive 7, = noun vel, = relative 
esp. = especially p- = page trans, = transitive 
jf. = feminine pl. = plural ~ = repetition of key word 


The Vocabulary is intended to be complete, that is, to contain the infinitives 
of all verbs of the text, and the singular of all nouns and adjectives, But the 
following are omitted: Spanish proper nouns having no equivalent in English 
and requiring no explanation; English words which appear as loan-words in the 
text; regularly formed adverbs in -mente when the adjective of the same stem 
and corresponding meaning is present. Words are inserted, but definitions are 
omitted, when the Spanish and English forms are very much alike and the 
meanings identical (e.g. accesible accessible) ; this includes also nouns in -cidn, 
-dad, and -encia, when they can be translated by English words in -déo, -ty, 
and -ence. 

Idioms are listed under the most specific component; sometimes under more 
than one. 


abalanzarse rush 
abandonar abandon, yield 
abaratar lower the price of 
abertura / opening 
abismo . abyss 

ablandar soften 


a to, at, in, on; by, of, from; 
with, for; before; 3~que...? 
what will you bet that; ~ los 
diez minutos within ten min- 
utes; ~ los tres dias after I 
had been here three days 


abadejo 7. codfish 

abajito (dim. of abajo): 1129~ 
los pantalones just roll down 
your trousers 

abajo down, below, downstairs ; 
por ~ at the bottom 
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abnegacién / self-denial 

abochornar shame, mortify 

abominable 

aborrecer hate, detest, weary; pA. 
disgusted 

abrasar burn, consume 
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abrazar embrace 

abrazo 7. embrace 

abreviar make a long 
short 

abrigar cover, wrap 

abrigo 7. cover, shelter 

abrir open 

abrochar button, fasten up 

absolucién / acquittal 

absoluto -a absolute, utter 

absorber absorb 

absurdo -a absurd, unreasonable; 
m. absurdity 

abuela / grandmother 

abuelito 2. grandpa 

abuelo 7. grandfather 

abugo . (Arvag.) pear tree; jig. 
stupid, dummy 

abur good-by 

aburrir bore; 
bored 

abusar de abuse, overdo 

abuso 7. abuse 

aca here 

acabar finish, end; acabo de 
hacerlo I have just done it 
(this tdiom is used only with 
the present and imperfect of 
acabar); acaba por casarse in 
the end marries; se acab6 
there ’s an end; se le acaba el 
pan he runs out of bread; ~ 
con finish, slay 

academia 7 academy 

acarreador z. carter, conveyer 

acarrear transport, convey 


story 


tiresome, 


Pp. 


HUMOR 


acaso perhaps, perchance; por ~ 
by chance; por si~ in case of 
emergency, as a precaution 

acatamiento 7. reverence 

acaudalar increase one’s stock of 

accesible 

accién 7. act, action, plot 

aceite 7. oil 

aceitera f# oil-jug 

acelga /. salt-wort (an edible 
marsh plant) 

acento 72. accent 

aceptar accept 

acerca de about, concerning 

acercarse a approach, come 
near 

acertar succeed, happen; guess 
right 

aciago -a ill-omened 

aclararse be cleared up 

acometer attack 

acomodado -a well-to-do 

acomodar arrange, place 

acompanamiento 7. retinue 

acompaflar accompany 

aconsejar advise 

acontecer happen 

acordar agree upon; wse de re- 
member 

acordeén 7. accordion 

acostarse go to bed 

acostumbrar accustom, have the 
custom, be wont; 7e/7. accus- 
tom oneself, get used to 

acrecentar augment, increase 

acreedor 7. creditor 


VOCABULARY 


actitud * attitude 

actividad 7 activity, restlessness 

acto #. act; en el ~ at once 

actor 7. 

actriz 7 actress 

actual present, of present-day 
interest 

actualidad / occurrence of the 
day; noticias de ~ the day’s 
news 

actualmente at present 

acudir have recourse; respond, 
arrive, come up 

acuerdo #. accord, agreement; 
de ~ agreed, in harmony, 
working together; ponerse de 
« come to an understanding 

acurrucarse squat down, huddle 
together 

acusar accuse, testify to, show 

achacar impute, attribute 

achuchén . crushing 

Adan . pr.n. Adam; fig. primi- 
tive, slovenly person 

adaptar adapt 

adarme . half dram, 4, ounce 
(apothecary’s weight) 

adecuado -a adequate 

adelantar make progress, ad- 
vance; #p. progressive, ad- 
vanced; cobrar adelantado 
collect in advance 

adelante forward; on; ahead; 
je! move on; come in; enw 
thenceforward 

ademdn . gesture, appearance 
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ademas besides; ~ de beside, 
in addition to 

adentro inward; 149 15 out to 
sea (cf. afuera); para sus~s to 
himself 

adhesién 7 liking, loyalty, attach- 
ment 

adiés good-by, farewell 

adivinar guess 

administracién / department (of 
the government); 141 23 post- 
office; ~ civil civil branch of 
the state (as opposed to the 
military) 

administrador . manager (of 
an estate), administrator 

administrar manage, administer 

admirable 

admiracién / 

admirador 7. admirer 

admirar admire; cause astonish- 
ment; ~%. astonished 

admitir admit, accept 

adonde to which, whither 

¢.ad6nde ? where, whither 

Adonis .pr.2. Adonis (a Greek 
youth of great beauty; his 
name has remained in literary 
allusion as a type of perfect, 
though effeminate, beauty in 
man) 

adoptar adopt: 

adoracién 7. 

adorar adore 

adormecer rock to sleep 

adquirir acquire 


204 SPANISH 


jadrento! (Avag. for adentro) 
come in! 

aduana /. customhouse 

aduar 7. horde 

adulacién / flattery 

adulador -a flattering 

adtiltero -a adulterous 

adusto -a dry, dull, languid 

advertencia / warning 

advertir warn, inform; observe, 
notice 

aéreo -a aérial 

afabilidad 7 -affability 

afable 

afamado -a renowned 

afectar affect; feign 

_afecto -a affectionate 

afeitar shave 

aficién f affection 

aficiona = aficionada 

aficionado -a fond’(of); sporting; 
m, amateur, “ fan ” 

aficionar teach a liking 

afligir afflict; ve/7. worry 

aforismo . aphorism 

afortunado -a fortunate 

afuera outside; 148 17 hacia ~ 
landward (cf adentro) 

agarrar seize, clutch; AA. close- 
fisted, holding to 

agasajo mm. friendly attention, 
courtesy 

agazapado -a crouching 

agilidad / agility 

agobiar weigh down, 
crush; weary 


bend, 


HUMOR 


agonia /. suffering 

agonizante at death’s door 

agosto 7. August 

agraciar favor; #/. pleasing 

agradable pleasing 

agradar please, be pleasant 

agradecer be grateful for, thank; 
pb. grateful 

agradecimiento 7. gratitude 

agravarse get worse 

agredir attack, strike 

agregarse join in 

agua /. water; 
perspire 

aguantar endure, put up with, 
stick it out 

aguardar wait for, wait, await 

aguardentoso -a hoarse (from 
drinking) 

aguardiente 7. brandy 

aguarte Avag. for aguardate 

agudo -a keen, sharp 

aguila / eagle 

agujeta * lace 

jah! 

ahi there; por ~ around here, 
around there; something like 
that , 

ahogarse drown 

ahora now; ~ bien well, then; 
~ mismo this very minute 


romper en ~s 


ahorcar hang; lay aside, throw 
away ( 

ahorita (dim. of ahora) right 
away 

ahorrar save, spare 


VOCABULARY 


ahorros 7. f/. savings 

Ahriman 7. Zr. x. Ahriman (the 
principle of Evil, and twin 
brother of Ormazd, according 
to the religion of Zoroaster. 
Cf. Ormuz) 

ahumar emit smoke; (2 Astu- 
rian dialect, 1477) fume, rage 

ahura Avag. for ahora 

aire m. air, breeze, draft 

airoso -a successful 

aislado -a isolated 

aislamiento 7. isolation, solitude 

ajada f (Avag. for azada) hoe 

jajaja! ha! ha! 

ajeno -a of others, another’s; lo 
ajeno another person’s property 

ajustarse make an agreement 

ajuste 7. negotiation 

ala 7, wing; brim; en~ side by 
side 

alabanza 7 praise 

alamares mm. ~/. frog-and-braid 
trimming 

alambrera / wire screen 

alargar extend, hand over 

alarmante alarming 

alarmar alarm 

albanil 7. mason, bricklayer 

alborotar alarm, excite 

alboroto . clatter, racket 

album 7. 

albur ~. chance; first draw at 
monte 

Alcalé pr. 2.: Calle de ~ one 
of the principal streets of 
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Madrid, running northeast 
from the Puerta del Sol 

alcalde 7. mayor 

alcanzar attain to, comprehend; 
no se me alcanza I don’t 
understand 

alcoba / bedroom 

aldea 7 village 

alegar allege, support 

alegérico -a allegorical 

alegrar gladden; 7é/Z. rejoice, be 
glad 

alegre gay, light-hearted; bright 

alegria # joy, happiness 

alegro . allegro (fast tempo in 
music) 

Alejandre 7. fr. x. Alexander 

alejar drive away; refi. go away 

Alemania / Z7. x. Germany 

alfanje 7. cutlass 

alforjas 7 p/. saddlebags 

algarrobo . carob-bean tree 
(the pod is used as fodder for - 
stock) 

algo something ; somewhat 

alguien someone 

alguno-a some, a few, any; 
(after a singular noun) no, not 
any; alguna vez sometimes 

alhaja 7 jewel 

alias alias, nicknamed 

aligerar lighten 

alimania * beast 

alimentacién f food 

alimentar nourish 

alimento . nourishment, food. 
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aliviar relieve 

alma 7 soul; ...de mi ~ my 
dear... 

almacén 7. storeroom 

almacenista 7. warehouse man 

almazarrén m. red ocher 

almohada /. pillow 

almorzar breakfast, lunch 

almuerzo . breakfast, lunch 

alojar lodge, provide lodging 

alpargate 7. sandal with woven 
hemp sole and cloth upper 

alquilar rent, hire 

alquiler 7. (also p/.) rent 

alquitara 7 still 

alrededor de about, around 

alterar alter, change 

alternar alternate 

alternativamente alternately 

alterno -a alternating 

alto -a tall, high; important; la 
mar alta the open sea; pase por 
alto sce pase ; en voz alta aloud 

altura / height 

aludido 7. one addressed 

alumno 7. pupil 

alzarse rise 

alla there; mds ~ beyond, fur- 
ther; ~ usted (ti, e¢c.) that’s 
your own business 

allegado 7. close associate 

allende beyond 

alli there 

ama / mistress, owner, house- 
keeper 

amabilidad  affability 
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amable amiable, pleasant; my 
dear 

amanecer dawn 

amante ™. and /. lover 

amanuense 7. copyist, amanu- 
ensis 

amar love, be fond of 

amargo -a bitter 

amargura /. bitterness 

amarillento -a yellowish 

amarillo -a yellow 

amatrar tie 

ambicién 7 

ambigt 7. refreshment-room 

ambos -as both 

amén de beside 

amenazador -a threatening 

amenazar threaten 

amenidad / amenity, pleasing 
style 

amenizar enliven 

ameno -a pleasing, diverting 

americano -a American; /. sack- 
coat 

amigo-a .and f. friend; adj. 
friendly, fond of 

amistad 7 friendship 

amo 7. master 

A4monos, amos, 4vag. for vamo- 
nos, vamos 

amontonar heap up 

amor 7. love, sweetheart; /. 
love affair; decir «wes make 
love; ~ propio self-love, conceit 

amoratado -a livid, bluish 

amoroso -a fond 


VOCABULARY 


amoscarse grow irritated 

amplificacién 7- 

ampolla 7 blister 

analogia 7 analogy 

analogo -a analogous 

Anas m. fr. x. Annas 

anatomia 7 anatomy 

anciano -a aged 

ancho -a wide, ample 

anchura 7 width; asus~s with 
freedom 

Andalucia 7.47.7. Andalusia (the 
southern portion of Spain, in- 
cluding the present provinces 
of Huelva, Cadiz, Sevilla, 
Malaga, Almeria, Granada, 
Jaén, and Cérdoba) 

andaluz -a Andalusian 

andanza 7.: mala ~ hard luck 

andar go, go on, be, walk; 
janda! the deuce; ; anda con 
él! go at him; lo andado the 
ground covered 

andar . gait 

Andrés m. pr. x. Andrew 

anécdota 7 anecdote 

angel 7. angel 

Angulo . angle, corner 

Angulo gv. z. Santiago Angulo 
y Ortiz (1823-1900; an archi- 
tect and politician of the lib- 
eral party. He was ministro 
de Hacienda in the Malcampo 
cabinet, then alcalde de Madrid 
etc. Cf. note to 53 6) 

anguloso -a sharp-cornered 
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angustia / anguish, affliction; 
used in the plural to denote 
one of the attributes of the 
Virgin Mary 

anieblao (Avag. for aneblado) 
distracted, dazed 

anillo ™. ring 

anima 7 soul 

animado -a brilliant, vibrant 

animal 7z. 

animalejo, animalito, ~. little 
beast 

animar form the heart of; 7/7. 
take heart 

aénimo 7. courage, spirit 

anoche last night 

anochecer grow dark; be eclipsed 

anédmalo -a anomalous, inhar- 
monious 

anonadar annihilate, stun 

ansias 7. £/. anxiety, anguish 

ante before, in the face of 

anteayer day before yesterday 

antediluviano -a antediluvian 

anterior previous 

antes before, first, formerly, pre- 
viously ; ~ de, ~ que, before; 
~ bien rather, on the other 
hand 

anticipar give in advance 

antigiiedad 7 seniority 

antiguo -a ancient, former 

antipatico -a displeasing, dis- 
agreeable 

antipodas 7. A/. antipodes 

Antonia 7 g7. x. Antoinette 
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Antonio 7. Zr. x. Anthony 

anular annul 

anunciar announce, relate 

anuncio 7. announcement; ad- 
vertisement 

afiadir add 

afio ™. year 

apaciguar pacify 

apagar put out, extinguish 

aparato #. apparatus 

aparecer appear 

aparejos 7.//. instruments, tools 

apartar remove; ~se de depart 
from, leave; jump aside; f/. 
remote 

aparte aside; ~ de distinct from 

apearse alight 

apedrear stone 

apellidarse have a surname 

apellido 7. family name, sur- 
name 

apenas scarcely, barely; no 
sooner; ~ si scarcely 

apercibir provide 

apetecer desire, long for 

apetito 7. appetite 

apisonador -a ramming 

aplaudir applaud 

aplauso #. applause 

aplicar apply 

apoderarse de get possession of, 
seize 

apoplejia 7 apoplexy; ~ fulmi- 
nante stroke of apoplexy 

apostar bet; apostdrselas con 
compete 
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apéstrofe 7 address 

apoyar rest, support; 7¢/7. lean 

apoyo . support 

apreciable estimable 

apreciar judge; esteem 

aprecio 7. esteem; de todo mix 
whom I esteem highly 

apremiar be pressing 

aprender learn 

aprendiz 7. apprentice 

aprensién 7 fear, apprehension 

aprensivo 7. hypochondriac, im- 
‘aginary invalid 

apresurarse hasten 

apretar press, squeeze; clench 
(the teeth); ~ a hasten to; 
pp. tightly clustered, compact ; 
tight 

aprieto 7. privation 

aprobar approve 

aprovechar make use of, profit 
by; do good to, be of use 

apto -a suited 

apuntar note down; 1373 score 
the reckoning 

apurar worry, pester; 
drink ; vefl. worry 

apuro 7. straits, tight place, need 

aquel -lla that; the former 

aquel 7. (coll.) grace, charm, 
** class ”’ 

aquél, aquélla, aquello, that one, 
that; the former 

aqui here; por ~ this way, here- 
abouts 

aquilatar assay, test 


drain, 
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arabe Arabic, Arab 

aragonés -esa Aragonese, of 
Aragon (a former kingdom of 
Spain; chief city Saragossa) 

aranzada 7. an old land-measure, 
of about an acre 

Aravaca fr. x. a small village 
northwest of Madrid, about 
two miles from Pozuelo, g. v. 

arbitrario -a arbitrary, fantastic 

arbol 7. tree 

arca f. ark; (Santander dialect) 
chest, thoracic cavity 

arcilla 7 clay 

arco m. arch 

arcén m. (large) chest 

ardiente hot, ardent 

ardite 7. atom 

ardor m. burning 

ardoroso -a hot 

arena 7. sand; arena 

arenal m. sandy beach 

argentado -a silvery 

argentino -a silvery 

arguellao (Avag. for arguellado) 
pining away 

arido -a barren 

arisco -a surly 

aristocratico -a 

arma 7. weapon 

armar arm, arrange, start 

armazén “7 framework, skeleton 

armonioso -a harmonious 

armonizar harmonize 

Armufia g~. 2. a village twenty 
miles northwest of Segovia; 
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121 24 Cuarto de ~ a section 
of the lands about Armufia 

arquitecténico -a architectural 

arraigo . real estate; hombre 
de ~ landed proprietor 

atrancar pull off, tear away, ex- 
tort; ve. start 

arrastrar drag; una vida arras- 
trada a dog’s life 

arratonado -a bitten by mice 

jarre! get up! (sadd to horses 
etc.) 

arrebatar snatch 

arrebato 7z. impulse, excitement 

arregarme A7ag. for arreglarme 

arreglar arrange, regulate, re- 
pair; ~ las ufias manicure; ve/Z. 
go about it 

arreglo 7. adjustment 

arremeter rush, attack 

arrendamiento 7. rental, lease 

arriba above, up; hacia ~ up- 
wards; 5716 ~ de more than 

arriero 7. muleteer 

arriesgado -a daring, reckless 

arriesgar risk 

atrimar put close; ~ un pellizco 
givea pinch; 7é/. lean against, 
get close 

arrimo 7. support, protector 

arrinconar throw in a corner, 
lay on the shelf 

arroba 7. weight of twenty-five 
pounds; liquid measure of 
about four gallons 

arrodillarse kneel 
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arrojar cast out, drive out, throw 

arroyo . stream, gutter 

arrugado -a wrinkled, folded to- 
gether 

arruinar ruin 

arrullo . lulling sound 

arsénico 7. arsenic 

arte m. and f. art 

artesano 7. artisan, mechanic 

articular articulate 

articulo 7. article 

artificial 

artistico-a 

ascender promote; rise 

ascenso 7. promotion 

ascensor 7. elevator 

asco mm. disgust, nausea; dis- 
gusting object; hacer ~s turn 
up one’s nose 

aseado -a neat 

asegurar assure, declare 

asemejar make resemble 

aseo 7. cleanness 

asi thus, in that way, so, just so; 
~ como just as, like; 14 21, 
17 28, efc., while, although; 
29 33 ~ como de ir as if I 
were; ~ como quiera easily; 
ella es ~ that is her nature; 
somos ~ we are that kind of 
people 

asiento 7. seat 

asistir be present at; assist 

asno . ass, donkey 

asomar appear; put forth, pre- 
sent; 7éft. look out 
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asombrado -a amazed 

asombro 7. amazement, aston- 
ishment 

asombrosamente tremendously 

asombroso -a amazing 

aspa 7 wing o7 sail of a wind- 
mill 

aspecto 7z. appearance 

asperamente roughly 

aspiracién 7 

asta 7 horn 

Astete #7. x. Father Gaspar 
Astete (1537-1601; a Jesuit, 
and the author of many doc- 
trinal books regarded as author- 
itative in the Jesuit schools, 
especially the “* Doctrina cris- 
tiana”’ (1599) which has gone 
through more than six hundred 
editions) 

asturiano -a from Asturias, As- 
turian 

Asturias pr 2. 
former 


Asturias (a 

principality in the 
north of Spain, from which 
the heir to the throne derives 
his title. It is now the prov- 
ince of Oviedo) 

asunto 7. business, affair 

asustar frighten, terrify; ve/7. 
be afraid, frightened 

atacar attack 

atajar cut short 

atajo 7. short cut 

Atanasio m. Zr. x. Athanasius 

atar tie 
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atavio 7. finery, dress 

atencién * attention, favor; en 
~ a out of consideration for; 
pl. business, needs 

atender attend 

atentado 7. crime 

atento -a attentive 

atiborrar stuff, cram 

Atlantico ~. Atlantic 

atmdsfera 7 atmosphere 

atornillar screw (together) 

atractivo 7. attraction, charm 

atraer attract 

atrapaciao (A7vag.): mal ~ ill- 
dressed, unkempt 

atrapar catch 

atras backward 

atravesar cross, place across; 
pp. squinting, cross- 

atreverse a dare 

atrevido -a bold 

atrevimiento 7. audacity 

atribuir attribute 

atrocidad / atrocity, outrage 

atropellar knock down, run over; 
136 26 ~ la humanidad push 
aside 

atroz atrocious, wretched 

atin m.tunny; (coll. applied to 
persons) stupid ass, as 153 16 
sucker, bull-head 

aturdido-a perplexed, bewildered 

aturdimiento 7. bewilderment 

aturullar bewilder, confuse 

audacia / audacity 

audaz bold 
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audiencia “ court for criminal 
cases 

aumentar(se) increase 

aumento 7. increase 

aun, atin, even, yet, still 

aunque although 

ausencia 7 absence 

automédvil 7. automobile 

autor #z. author, maker; perpe- 
trator 

autoridad “ authority 

autorizar legalize 

auxiliar aid; m. assistant, clerk 

auxilio 7. aid 

avanzar advance 

avaro 7. miser 

ave f. bird; pluma de ~ quill pen 

avellana / hazelnut 

avenida 7 avenue 

aventura / adventure 

aventurar risk; ve. venture, 
make bold; Zf. venturesome 

averiguar investigate, ascertain, 
prove, learn 

Averno 77. x. Avernus (a lake 
in Italy, near Naples; some- 
times regarded by the Romans 
as an entrance to the infernal 
regions; hence the following 
meaning), Hell 

aviar prepare; 44 27 esté uno 
aviado con much profit I get 
out of 

Avicena m. fr. x. Avicenna (a 
famous Arabian physician, 


980-1037) 
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Avila gr. x. Avila (a city with 
well-preserved old walls, sixty 
miles northwest of Madrid; 
12,000 inhabitants) 

avilés -esa of Avila 

avinagrado -a sour, vinegary 

avios 7. £/. implements; 67 29 
implements for killing the bull 
(muleta, espada) 

avisar send word, warn, notify ; 
poco avisado badly posted, ill- 
trained 

aviso . notification, warning 

avispero 7. carbuncle 

avivar stimulate 

jay! ah! alas! 

ayer yesterday 

ayuda f aid; 44 28 se necesita 
Dios y ~ it’s like pulling teeth 

ayudar aid 

ayuno -a fasting; uninformed 

ayuntamiento zz. city hall, city 
government; township 

azadén . hoe 

azar mm. chance 

azarolla 7, (Avag.) fruit of the 
service tree 

azogado m. one suffering from 
mercury poisoning (constant 
trembling is a characteristic of 
this disease) 

azotar lash 

azotea /. (flat) roof 

azucar mm. sugar 

azul blue 

azumbre 7 half-gallon 
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Babilonia fv. z. Babylon 

babosa f slug; hecho una ~ 
rendered harmless 

baboso -a spoony, silly 

bacalao mz. (dried) codfish 

Baco m. pr. 2. Bacchus (the 
Roman god of wine) 

bachiller 7. bachelor (roughly 
= high-school graduate) 

bagatela 7 trifle 

bahia 7 bay 

bailar dance 

bailarin 7. dancer 

baile 7. dance 

bajar descend, go down; lower, 
lower the price of ; bow 

bajo -a low, short, lower, lowest ; 
ciudad baja see ciudad; piso 
bajo first floor 

bajo #7ep. under, beneath; adv. 
(also por lo ~) in an under- 
tone 

bala / bullet; como una ~ like 
a shot 

balbucear stammer 

balcén 7. balcony 

balde: de~ gratis; en ~ in vain 

Balmes 7.7. Jaime Luciano 
Balmes (a Catholic. polemist 
and philosopher, 1810-1848. 
He was born in Vich) 

balsa # pool 

ballestero 7. crossbowman 

bambolear wag 

banco 7. bench, seat; bank 

bandera / banner 


? 
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banderilla “ a beribboned dart, 
a pair of which, in the second 
suerte of a bullfight, is stuck 
into the bull’s neck 

bandido 7. bandit, scoundrel 

bafiar bathe 

bafiero 7. bath-keeper, guard (at 
the beach) 

bafiista 7z. bather 

bafio 7. bath; de~s taking the 
baths 

bar 7. bar, saloon 

barato -a cheap 

barba # chin; (also £2.) beard; 
con toda la~ with a full beard 

barbado -a bearded 

barbaridad 7 terrible state; ; qué 
~ de...! what fearful...! 

barbaro -a_ barbarous, stupid; 
m. brute, rude fellow; como 
un ~ like a pig 

barberia / barber-shop 

barbero . barber 

barbilla 7 point of the chin 

Barcelona #7. x. Barcelona (the 
capital of Catalonia and the 
chief manufacturing city of 
Spain, situated on the Mediter- 
ranean ; 600,000 inhabitants) 

barco 7. boat 

barlovento 7. windward 

barral mm. (Avag.) large flask 
holding some twelve quarts 

barrefio 7. tub, tubful 

barrio . quarter (of a city); 
Barrio Latino (of Paris) the 
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students’ and artists’ quarter, 
on the left bank of the Seine 

barruntar foresee 

base / basis 

bastante enough, plenty; much, 
no little, a good deal 

bastar be enough, suffice 

basto -a crude, coarse 

bast6n 7. cane, staff 

basura / refuse-heap, garbage- 
pile 

batahola 7 hubbub 

batalla / battle, struggle 

batallar struggle, contend 

baturro -a 1. and f. peasant of 
Aragon 

batil 7. trunk; ~ mundo huge 
trunk, “ Saratoga ”’ 

beatifico -a beatific 

bebedor -a drinking, drinker 

bebenos Avag. for bebernos 

beber drink, drink up 

bebida / drink 

beca 7 collegian’s sash 

belleza 7; beauty 

bello -a beautiful, fair; bello ideal 
vision of perfection 

bendicién / blessing; 
de ~ blessed money 

bendito -a blessed; sin bendita 
la gana without the slightest 
desire 

beneficio 7. benefit, blessing; 
benefit performance 

benéfico -a useful 

benevolencia /# benevolence 


dinero 
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benigno -a mild 

Bergson #7. 7. Henri Bergson 
(a French philosopher, born 
in 1859) 

Berlin #7. z. Berlin 

berrido 7. bellowing 

besar kiss; beso a usted la mano 
good day, good-by (sazd only 
to a gentleman) 

beso 7. kiss 

bestia / beast, animal 

besugo 7. bream (kind of fish) 

Betis #7. 7.-the poetic name for 
the Guadalquivir, g. v. (Betis 
zs Latin, Baetis; the other 
name ts Arabic) 

biberén 7. nursing-bottle 

biblioteca / library 

bicicleta / bicycle 

bicho 7. animal, insect 

bien 7. good, blessing; dear; 
ces, wes de fortuna, property, 
estate; adv. well, very well, 
aright, indeed, very; a ~ que 
to be sure; n0 ~ no sooner; 
0 ~ or else; ~.. . 0 either 
ee OG 

bienhechor 7. benefactor 

bilis 7 bile; criarse mucha ~ 
grow bilious 

billar ~. billiards; billiard-room 

billete 7. ticket; bill 

biografia # biography 

bidgrafo 7. biographer 

bizcochada 7 long roll 

bizmar poultice 
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blanco -a white; 7. blank ; dejar 
en ~ leave in the lurch 

blancura * whiteness 

blandear flutter 

blando -a soft 

blanqueador 7. whitewasher 

blanquear whiten, whitewash 

blanqueo #z. whitewashing 

blasfemador -a blasphemous 

bobén 7. simpleton 

boca # mouth, lips; ~ abajo face 
downward; hacerse a uno la 
~ agua make one’s mouth 
water; la ~ del est6mago the 
pit of the stomach; sentarsele 
a uno en la ~ del est6mago be 
nauseating, repugnant 

bock 7. glass, stein 

bodega 7 wine cellar 

bodoque 7. dunce 

bofeta = bofetada / slap, cuff- 

bogar row 

Boherave #7. 2. Hermann Boer- 
haave (a Dutch physician, 
1668—1 738) 

bolsa / stock exchange 

bolsillo 2. pocket 

Bombilla, la, g~ x. an amuse- 
ment resort in the northwest 
outskirts of Madrid 

bondad / goodness, kindness 

bonito-a pretty; m. striped 
tunny 

bordado . embroidery 

bordar embroider 

borla / tassel; doctor’s insignia 
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borraja / borage (an edible 
plant, used also as a medicinal 
herb) 

borrar erase, wipe out 

borrego #z. lamb 

borronear sketch, scribble, make 
a rough outline 

bosque 72. wood 

bota 7 boot, shoe; wine-skin 

botarga / clown 

botella # bottle 

botellén 7. demijohn 

botica * drugstore 

boticario #. druggist 

botinchao (Avag. for abotagado) 
swollen 

botén 7. button; f/. (coZ/.) call- 
boy 

bovedilla f little vault; cuarto 
con ~s room with rafters 
bare 

boxeador 7. boxer 

boxear cuff, knock about 

boxeo 7. boxing 

bracero 7. day-laborer 

bramante roaring 

bramar roar 

j bravo ! 

brazo 7. arm 

brefial 7. rocky thicket 

breve short 

bribén 7. rascal, scoundrel 

brigadier . general of bri- 
gade (the rank next above 
colonel) 

brillante brilliant; #z. diamond 
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brillar shine, sparkle 

brillo ~. glitter 

brincar leap, bound, skip 

brinco 7. bound 

brindar: ~ con offer; ~ por 
drink a toast to, pledge to 

brioso -a spirited 

brisa 7 breeze 

brocha 7. brush 

broma /. jest, joke, gayety; de~ 
joking 

bromear joke, cut up 

bronce 7. bronze 

brusco -a rough 

Bruselas 7. z. Brussels 

bruto -a stupid, ill-mannered; 72. 
brute, beast, stupid 

buenamente easily 

bueno-a good, kind, good-hearted, 
fine, nice; well; ponerse ~ re- 
cover; bueno esta this is fine; 
de buenas a primeras at the 
very outset; de buena me he 
escapado I had a narrow es- 
cape. Ox these neuter femi- 
nines, Cf note to 67 20 

bueno adv. very well, all right 

Buffon 77. x. Georges Louis 
Leclerc Buffon (a famous 
French scientist, 1707-1788; 
the father of modern natural 
history) 

bufido 7. snort 

bulto 7. bulk, mass, lump; bus- 
carme el ~ hit me 

bulla 7 fuss, shouting 
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Burgos 27.2. Burgos (the former 
capital of Old Castile, one hun- 
dred and forty miles north 
of Madrid; about 30,000 in- 
habitants) 

burla 7 joke 

burlador . joker, author of the 
trick 

burlarse (de) make fun of, jeer at 

burro, burra, 7. azd f. donkey 

busca 7 search 

buscar seek, hunt, look for 


cA =casa 

cabal complete, perfect; a carta 
~ completely 

cabalgadura / mount 

cabalgar mount on horseback 

cabalgata / cavalcade 

cabalmente precisely 

caballeresco -a chivalrous, gentle- 
manly 

caballeria / any riding animal 
(horse, mule, donkey) 

caballeriza f stable 

caballero 7. gentleman; sir . 

caballerosidad /f quality of a 
gentleman, chivalry 

caballo 7. horse; a~ on horse- 
back 

cabaret mm. (French word) res- 
taurant with vaudeville and 
dancing 

cabecera / head (of a bed); 
médico de ~ attending phy- 
sician 
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cabellera 7 locks 

cabello . (usually pl.) hair 

caber be contained in, be room 
for; no cabe there is no chance 
of; no cabe duda there’s no 
doubt 

cabeza 7. head; mind; de ~ 
headlong, headforemost, at top 
speed 

cabezada 7 halter, headstall 

cabezota # big head; co//. swelled 
head, obstinate person 

cabizbajo -a with head hanging, 
crestfallen 

cabo #. end; al finy al~ after 
all; Mevara~ carry out; al~ 
de la calle quits, even, under 
no obligations one to another 

cacique 7. (political) boss 

cacharrero 7. crockery-seller 

cachas / /. handle (of a knife); 
navaja de~ knife with a handle 

cachazudo -a calm, stodgy 

cacho 7. slice, bit 

cada each, every; ~cual eachone 

cadena f. chain 

Cadiz pr. 2. Cadiz (the southern- 
most large city of Spain; an 
important Atlantic seaport, of 
70,000 inhabitants) : 

caer fall; suit; 94 31 no se caian 
de sus labios never left their 
lips 

café mm. café; coffee. On the 
Junction of the European café, 
of. 211-5 
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Cain m. fr. x. Cain; pasar las 
de ~ have a hard time, have 
rough sledding 

caja 7 box 

cajén 7. box, drawer 

cal f lime 

calcular calculate 

calderilla 7 copper coins 

calentar warm; beat 

calenturiento -a feverish 
calesero 7z. coachman, driver of 
a chaise 

calesin . light chaise 

calidad f quality 

caliente hot 

calificar judge, ‘size up”’; attest, 
claim 

calma /. calm 

calmar calm 

calor . heat; hace ~ it is hot 

calumniar slander 

caluroso -a warm, hearty 

Calvarrasa f7. 2.: ~ de Abajo, 
~ de Arriba, villages a few 
miles from Salamanca 

calvo -a bald; a la ocasién la 
pintan calva opportunity is 
described as bald, ze. one 
must seize time by the forelock 

calzado 7. footwear 

calzar put on the foot (as a 
shoe); cf punto 

calz6n . breeches 

calzoncillos . f/. drawers 

callar be silent, keep still; omit 
to mention, conceal 
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calle * street 

callejear loiter along 

callején 7. narrow lane or pas- 
sage; in the bull ring, the 
passageway between the outer 
barrier of the arena and the 
front row of seats. The toreros, 
when closely pursued, vault the 
barrier into the callején 

callo #. corn 

cama 7. bed; ~ de operaciones 
operating table 

camara 7. room 

camarada 7. companion 

camarero 7. waiter 

cambiar change, exchange 

cambio . change, exchange; 
en ~ on the other hand 

jcamelon! 363 probably Cam- 
ba’s way of spelling “come 
along.” There is no street of 
this name in London 

caminar make one’s way, proceed 

camino 7. way, road; ~ de in 
the direction of; de ~ travel- 
ing; ~ real highway 

camisa / shirt 

camisera /. shirt-maker 

campana 7. bell 

campanilla 7 doorbell 

campesino -a . and f. country- 
man, countrywoman 

campo 7. field, country 

can m. dog, canine 

jcanastos! the dickens! 

cancién 7 song 
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Candau: Francisco de Paula 
Candau (a politician of the 
liberal party, 1823-1883. He 
was ministro de Gobernacién 
under Malcampo in 1871, and 
again under the duque de la 
Torre) 

candeal: pan ~ bread made of 
the whitest flour; trigo~ white 
wheat 

candidato 7. candidate 

candidatura 7 list of candidates 

candorosamente naively 
canguelo 7. (col/.) fear 

cansar weary, tire; véf. grow 
tired; trouble oneself 

cantar sing; crow; papeles cantan 
documents prove; #. song 

cantaro 7. jug 

cantidad / quantity, sum 

canto 7. stone 

catia 7 reed, bamboo 

capa 7. cape, cloak, layer 

capacidad f capacity, talent 

capaz capable; 137 2 ~ de hold- 
ing 

capital 7. capital, wealth, stock- 
in-trade; / capital (of a coun- 
try or state) 

capitalista 7. capitalist 

capote 7. bullfighter’s short 
cloak 

cara 7. face 

Carabanchel 7. x. a town 
a few miles southwest of 
Madrid 
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carabinero 7. customs-guard 

jcaracoles! by Heavens! 

cardcter 1. (f/. caracteres) char- 
acter, disposition; me pon- 
dré en ~ I will play the 
part 

caracteristico -a characteristic 

jcaramba! I declare! good gra- 
cious! 

carambolas / /. billiards 

caratula 7 pasteboard mask 

carauter Avag. for caracter 

carbonera /. coal-shed 

carcajada f burst of laughter 

carcel 7. jail 

cardo 7. thistle; ~ silvestre 
spear-plume thistle 

carecer de lack, be without 

careta 7, mask 

carga 7. burden 

cargar load; se me carga la 
cabeza the blood rushes to my 
head 

cargo . burden, duty; care, 
charge, management, office; 
accusation; hacerse ~ de con- 
sider, regard 

cariacontecido -a mournful, of 
sad appearance 

caricatura /. caricature; comic 
picture 

caricaturista 7. cartoonist 

caridad /. charity 

carifio 7. affection 

carinoso -a affectionate 

caritativo -a charitable 
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Carlos 7. pr.n. Charles; Don ~ 
de Borbén the Pretender to 
the Spanish throne in the years 
following 1833. There have 
been three ‘‘ Carlist wars’’ due 
to the ambitions of this branch 
of the dynasty 

Carmela 7 gr. 2. 

carmesi 7. crimson 

carnaval 7. carnival 

carne 7 meat; flesh 

carnero 7. sheep 

caro -a dear 

Carpo 7. carpus (wrist) 

carraca /. hulk 

carramanchones: a ~ (Azag.) 
astride (a chair, with arms rest- 
ing on the back) 

carrera /f. race, hard running; 
career 

carretera /. road (passable for 
vehicles) ' 

carretero 7. carter 

carricoche 7. old-fashioned coach 

carro 7. cart, coach 

carrofia 7 carrion 

carruaje 7. vehicle 

carta /. letter 

Cartago fr. x. Carthage 

cartel m. poster, bill-board ad- 
vertisement; espada de ~ a 
matador who is advertised by 
name; ence, one of the three 
or four most famous espadas 
of a given. period 

cartén 7. cardboard, pasteboard 
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cartucho . paper roll; cartridge 

cartujano -a Carthusian ; caballo 
cartujano cf xofe to 1007 

casa /. house; firm; a~ home; 
en ~ at home 

casame Avag. for casarme 

casa-palacio 7. palatial home 

casar marry (¢vaus. and intr.) ; 
ese con marry 

jcascaras! by the lord Harry! 

casero -a domestic, home-; mm. 
landlord 

casi almost 

Casiano 7. pr. x. Cassianus 

Casimiro 7. fr. x. Casimir 

casita 7. little house 

caso m. case; fact; al ~ to the 
point; hacer ~ de pay atten- 
tion to; no son del ~ do not 
matter 

casta 7 breed, race; caste, class- 
distinction 

castellano -a Castilian (of Old 
or New Castile); la Fuente 
Castellana =el Paseo de la 
Castellana a drive in the 
northern quarter of Madrid 

castigar punish 

castigo . punishment; 68 3 de 
~ the kind that weaken 

Castilla fpr. 2. Castile (Old and 
New Castile together occupy 
the whole center of Spain) 

castillo . castle 

casto -a chaste, pure 

casualidad / chance 
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cataclismo 7. deluge, upheaval 
catadura 7. face, countenance 
cataplasma /. poultice 
_catarro 7. cold in the head 
cata salsas m. (/¢. sauce-taster) 
one who hangs around the 
kitchen 
catastro . tax-list 
catecismo . catechism 
catedral 7 cathedral 
catedratico 7. professor 
categoria 7 class, order 
catdélico-apostdélico-romano -a a 
member of the Roman Catho- 
lic Church 
catorce fourteen 
caudal 7. fortune, property 
causa /. cause; law-case; formar 
~ bring suit 
causar cause 
cauteloso -a cautious 
cautivar captivate 
cava 7. wine cellar; ~ Baja a 
street of Madrid; its upper 
end is close to the square of 
Puerta Cerrada 
cavador . digger 
cavilar ponder, wonder 
cazador #. hunter 
cazo . dipper, ladle 
cazuela 7 earthen pan, crock 
cebada /. barley 
ceder yield, make over 
cegar blind 
celebrar be glad of; celebrate 
celestial heavenly 
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celo m. zeal; /. jealousy 

cementerio 7. cemetery 

cena / supper 

cenar sup, eat 

cendal m. gauze 

cenefa 7 border 

cenobita #. monk 

centenar #. hundred 

céntimo 7. centime (;4, of a 
peseta, or 4 of a cent) 

centinela 7. axd /f. sentinel 

central central; / telephone 
central 

centro . center 

cepillar brush 

cerato mm. cerate (ointment of 
wax and oil) 

cerca near, close; ~ de near, 
nearly 

cerciorarse de make certain 

cerdoso -a bristly 

cerebral cerebral, brain- 

cerebro z. brain 

ceremonia 7 ceremony 

cerilla / wax-match 

cerquita very close 

cerrar close, shut; ~ con meet; 
pp. shut in, oppressive; close, 
rapid-fire 

cerro 7, hill 

cerval like a deer; tener un miedo 
~ be scared blue 

Cervantes 7. 2. Miguel de Cer- 
vantes Saavedra(Spain’s great- 
est literary figure, 1547-1616; 
author of ‘* Don Quijote ”) 
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cerveceria / brewery 

cerveza 7. beer 

cesante 7. dismissed holder of a 
government position; dejar ~ 
remove from office 

cesar cease 

César m. pr. x. Ceesar 

césped wz. turf, greensward 

cesta /. (large) basket, hamper 

cesto m. basket; ~ de trenzas 
braids gathered in a net 

cevil Avag. for civi} 

cicatriz / scar 


ciego -a blind; la ciega diosa 


fortune 

cieguecita 7 little blind woman 

cielo #. heaven; sky; ~ mio 
my darling 

ciencia 7 science; knowledge 

cientifico -a scientific 

ciento, cien, one hundred; por 
ciento per cent 

cierro 7. 132 18 inclosed field (?) 
(wot in dictionaries in this 
Sense) 

ciertamente certainly 

cierto -a true, certain, a certain ; 
de cierto for certain ; por cierto 
to be sure 

cifra f. figure, sum 

Cifrarya en) iplace sim: 
have no other... than 

cigarrero 7. cigar-vender 

cigarro #2. cigar 

cima 7 top 

cimentar found, ground 


upon, 
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cinco five 

cincuenta fifty 

cinematografico-a like a moving- 
picture 

cinematdégrafo #z.moving-picture 

cinto 7. belt 

cintura 7. waist 

circuito 7. circle, field 

circular 7 

circulo 7. club 

circunspeccién * caution 

circunstancia f. circumstance 

Cirilo 7. pr. 2. Cyril 

Cirineo Zr. x. Cyrenian 

citar mention, quote, summon 

ciudad f city; ~ baja down- 
town district 

ciudadano 7. citizen 

civil civil; administracién ~ see 
administraci6n 

civilizacién 

civilizado -a civilized 

clamar call (noisily) 

Clara f pr. x. Clara; Santa ~ 
a steep street in Santander 

clarete 7. claret 

clarin 7. bugle 

claro -a clear, evident, bright; 
plain-spoken ; claro of course 

clase f. kind, class, rank 

clasico -a classic 

clasificar classify 

Claudia 7 £7. z. Claudia 

claustro 7. cloister; salir del ~ 
materno be born 

clavar nail, fasten 
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clavilefio -a 93 9 of Clavijo (with 
a pun on Clavilefio, the name 
of the wooden and supposedly 
magic horse given as a steed 
to Don Quijote and Sancho 
Panza; see ‘Don Quijote,” 
II, 40 f7-) 

clavo 7. nail 

clérigo 7. clergyman, priest 

clientela 7 clientéle, practice 

clima 7. climate 

coba f (coll.) exaggerated flat- 
tery, soft-soap 

cobrar collect, draw pay, charge; 
gain 

cobre 7. copper 

cocer cook, boil, steep 

cocimiento 7. decoction, brew 


cocina 7 kitchen; cooking, cuisine . 


cocinero -a 7. and f. cook 

cocodrilo 7. crocodile; El Coco- 
drilo name of a German brew- 
ery and beer-garden in Madrid 

cocota 7, Avag. for cogote 

coche 7. coach, carriage, stage 

cochura 7 dough for a bread- 
baking 

codicia 7 greed 

codicioso -a covetous 

codo . elbow 

codorniz 7/ quail 

coexistir coexist 

cofrade . confrére 

cofre #. trunk 

cogela,cogelas, A7ag. for cogerla, 
cogerlas 
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coger catch, seize, take, pick 

cogote mm. occiput, back of the 
head; de ~ backwards; hasta 
el ~ to the limit 

cohesién 

cohibirse restrain oneself, refrain 
from 

cojito 7. little lame man 

col 7. cabbage 

colacién 7 lunch (in late after- 
noon) 

colada / wash 

colarse slip in; por poco se me 
cuela he almost got me (slip- 
ping under the muleta) 

colcha 7 coverlet, quilt 

coleccién 7 

colega mz. colleague 

colegio 7. college 

célera 7 anger; 7. cholera 

colérico-a choleric, quick- 
tempered 

colgar hang 

célico 72. colic 

colmar fill to the brim 

colocar place, find a position for 

color 7. 

colorado -a red 

columna * column 

columnario -a bearing columns; 
peso columnario piece of eight 
(a silver piece formerly coined 
in America, having on the re- 
verse two columns and the 
motto of Charles V, Plus ultra) 

comarca 7* region 
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combate 7. combat 

combatir oppose 

comedia / comedy; drama, play 

comedor 7. dining-room 

comenzar begin 

comer eat, dine; devour, gnaw 

comercio #z. commerce 

comestible 7. eatables; abusar 
del ~ eat too much 

cometer commit 

cometido 7. commission, duty 

cémico -a comic 

comida 7 food, dinner 

cominero 7. a meddler in wom- 
en’s affairs 

comisién 7 committee ; nombrar 
a aiguno en ~ appoint to a 
position 

comitiva / retinue, company, 
cavalcade 

como as, like, as if, if; since; 
about; 157 8 as sure as; asi 
~ see asi; ~ de 5o afios of 
about 50; ~ que since; why! 

cébmo how, how much, what; 
why; like what 

comodidad / comfort 

compadecer, compadecerse de, 
feel sorry for, pity 

compadre 7z. chum 

compafiero-a 7. and f. com- 
panion 

compafiia / company 

comparacién # comparison; sin 
« incomparably 

comparar compare 


223 


compasién / pity; tener ~ pity 

compatriota 7. fellow country- 
man 

competencia / competition 

competir compete 

complacer please, satisfy 

complaciente accommodating 

completo-a complete; por com- 
pleto completely 

complicado -a complicated 

componer compose, arrange, set, 
mend 

comprar buy 

comprender understand 

comprensién / comprehension, 
embracing, grasping mentally 

comprometer engage, secure; 
refi. pledge oneself 

compromiso 7. obligation 

compungir give a sorrowful air 
to 

comtin common; por lo ~ usu- 
ally; ~ mesa round table 

comunicacién 7 

comunicar communicate 

con with, by; ~ que and so; by 
which 

conceder grant, yield 

concejal 7. councilman, alder- 
man 

concentrar concentrate 

concepto 7. conception, opinion 

conceptuar consider 

conciencia 7 conscience; en ~ 
in truth 

concierto 7. concert 
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cénclave 7. conclave 

‘concluir finish, conclude 

conclusién / ending 

concluyente conclusive 

concordancia 7 agreement 

concurso 7. assistance 

condecoracién / insignia, medal 

condecorado -a wearing a medal 
of honor ov of membership in 
an honorary society 

condenar condemn 

condescendencia “ condescen- 
sion 

condicién / condition; disposi- 
tion; rank in life 

condiscipulo -a 7. and /. fellow 
student 

conducir conduct, convey 

conducta / conduct 

conductor 7. leader, carrier 

conduto 7. (Arag. for conducto) 
means, channel 

conejo 7. rabbit 

confesar confess, confess to 

confianza 7. confidence 

conflicto 7. conflict, conflicting 
emotions, plight 

conforme agreed 

confundir confuse, confound, 
mix 

confuso -a confused 

congestionado -a suffering from 
congestion, feeling a rush of 
blood to the head 

Congreso #. Spanish House of 
Representatives (Diputados) 
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conjunto 7. whole 

conmigo with me 

conminar threaten 

conmover affect, stir the feel- 
ings of 

conocer know, be acquainted 
with; se conoce it is evident 

conocimiento 7. acquaintance; 
knowledge 

conque and so, and therefore 

conquista / conquest; love-affair 

conquistar conquer 

consecuencia / consequence 

conseguir obtain, accomplish; 
succeed 

consejero 7. counselor 

consejo 7. (often pl.) counsel, 
advice; ~ del Estado cabinet; 
126 28 los Consejos name of a 
private mansion and plazuela 
in Madrid near Puerta Cerrada 

consentir consent, consent to 

conservar keep, still have; ve/Z. 
be preserved 

consideracién consideration, 
considerateness; de toda mi 
«~ highly respected (cz etter 
salutations) 

considerar consider; #%. con- 
siderate 

consigna / watchword, counter- 
sign 

consigo with him, her, it, or 
them 

consiguiente to be expected; 
por ~ consequently 


VOCABULARY 


consistir consist 

constante continual 

constantemente constantly 

constar be clear, evident; me 
consta I know it; conste let 
it be understood 

consternado -a in consternation 

constituir constitute, form 

construccién 7 

construir construct, plan 

consuelo 7. consolation 

consulta * consultation 

consultar consult about, get the 
advice of 

consumir consume 

contado: de ~ instantly 

contante: dinero ~ y sonante 
ready money 

contar tell, relate; consider; 
count; fd. few, rare; ~ con 
count, rely upon; possess, call 
one’s own; 129 33 cuenta con 
be careful with; 64 29 no cuente 
con prepare to lose; 1238 
cuenta, si beware lest 

contate Avag. for contarte 

contemplar watch, observe 

contemporaneo -a contemporary, 
of the same age 

contener restrain, contain, hold 
back 

contenido 7. contents 

contento-a satisfied, pleased, 
happy 

contestacién / answer 

contestar answer, reply 
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contiguo-a_ neighboring ; 
close to 

contingencia / contingency, risk 
(ox this and the following 
word, see note to 138 9) 

contingente sce contingencia 

continuar continue 

continuo -a continuous; de con- 
tinuo constantly 

contra against; 1465 upon 

contrabando 7. contraband, 
smuggling 

contraer contract, pucker 

contralmirante 7. rear-admiral 

contrariar vex, oppose 

contrario -a opposite, contrary ; 
wm. Opponent, rival; al ~ on 
the contrary; de lo ~ if not, 
otherwise 

contraste #z. contrast 

contrata /. contract 

contrato 7. contract 

contribucién 7 tax 

contribuir contribute 

contundente conclusive, over- 
whelming 

convencer convince 

conveniente proper, expedient 

convenir (en) agree (to); be fit- 
ting ov proper; suit; no con- 
viene que you had better not 

conversacién 7 

conversador 7. conversationalist 

conversar converse 

convertir convert 

conviccién 7 conviction 


~a 


226 ’ 


convidar invite, be inviting 

convulsién 7 

copa 7. glass 

copiar copy 

copita / wine-glass 

copla 7 verse, stanza 

coraje 7. anger, spirits 

coraz6n 7. heart, affection, cour- 
age 

corbata / necktie 

corchete 7. constable, police- 
man 

cordialidad..7 

cordobés -esa of Cordova 

cordén 7. cord 

corneta * bugle; ~ de monte 
huntsman’s horn 

corntipeto 7. horned beast, bull 

coro #. chorus 

coronilla 7* top of the head 

corporal bodily 

corpulento -a stout 

corral #. yard, corral 

corredera 7. cockroach 


corregir correct, make a correc- ° 


tion 
correo 7. mail 
correr run, spread ; (of maz?) go; 
153 9,10 be on sale, blow (a 
pun); trans, chase 
correspondencia 7 correspond- 
ence, mutual liking 
corresponder correspond, re- 
spond 
correspondiente corresponding 
corresponsal 7. correspondent 
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corrida / bullfight 

corrido -a (of weight) excessive, 
and to spare 

corriente current, ordinary; f 
current 

corrientemente regularly 

corrillo 7. group of loungers 

corromper spoil 

cortale Avag. for cortarle 

cortar cut, cut short; 798 ~ tu 
carrera ruin your career 

corte 7. cut; 7 court, capital 

cortecita 7 little slice 

cortejar court (47ag. ~se con) 

Cortes 7 p/. Cortes (the Spanish 
parliament, comprising the 
Senado and the Congréso) 

cortesania / courtesy, good 
manners, knowledge of life 

cortesia 7 courtesy, bow 

corteza / bark, rind 

corto-a short; ~ de entendi- 
miento ignorant, stupid; corta 
edad early age 

cosa 7. thing; ~ de about; era 
~ de ofrle it was wonderful to 
hear him; #/. whims, ideas; 
affairs 

cosecha 7 crop, harvest; de su 
«~ of his own invention 

coser sew 

cosquillas 7 #/. tickling; hacer ~ 
tickle 

costa f/ cost 

costal 7. sack 

costar cost 
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costra 7 crust; 14520 con ~s 
de taimado y de sebo sheathed 
or armor-plated by his astute- 
ness and his fat 

costumbre 7. habit, custom; de 
~ usual 

costura / sewing 

costurera 7 seamstress 

Cosuenda #7. x. an Aragonese 
town near Daroca, of 1000 in- 
habitants; noted for a strong 
wine made there 

craneano ~a of the scalp 

creador 7. creator 

crear create 

crecer grow; #7. large, great 

credencial 7 credentials 

crédito mm. credit; 4423 debt; 
dar ~ believe 

creer believe, think; ya lo creo, 
yo lo creo, of course, to be sure 

Creso #7. 2. Croesus (the prover- 
bial wealthy man; he was king 
of Lydia from 560 to 546 B.C.) 

criada 7 (maid) servant 

criado 7. (man) servant 

criar create 

criatura / creature, child 

crimen . crime 

crisis f crisis; ~ ministerial 
defeat of the ministry (and 
hence its resignation) 

crisol 7. crucible 

cristal 7. glass 

cristiano -a Christian 

Cristo m. pr. nm. Christ 
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criterio 7. judgment, criterion, 
standard 

critico -a critical; wz. critic 

crénica 7 newspaper article (esp. 
an entertaining article on cur- 
rent topics) 

cruel om of 

crujir rustle 

cruz /. cross 

cruzar cross, pass; ve/Z. meet 

cuadra /. stable 

cuadrado -a square 

cuadrarse come to a standstill 
with all four feet together 

cuadrilla 7 band (esf. the squad 
that accompanies a matador) 

cuadro 7. square; picture; pafiue- 
lo de ~s checkered kerchief 

cuajado -a laden 

cual which; cada ~ each one; 
~ si as if; tal 0 ~ such and 
such a; el, la, lo x, efc., rel. 
pron. which 

cual what, which, of what sort 

cualidad / quality 

cualquier, cualquiera, any, of or- 
dinary kind; whatever; (o/tex 
used tronically) ~ dia “any 
old day’; fron. whoever, any- 
one; 7. commonplace fellow, 
anybody 

cualsiquiera 7., Avag. for cual- 
quiera 

cuando when; de vez en~ from 
time to time 

cuantioso -a copious, rich 
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cuanto -a as much, as much as, 
all, all that; whatever; ~s all 
who; unos cuantos a number 
of; en cuanto as soon as; en 
cuanto a as for; tanto 0 cuanto 
a certain sum 

cudnto-a how much, how many 

cuartel 7. quarter, district 

cuarterola 7 cask (4 of a tonel) 

cuarterén 7. } of a pound 

cuartillo #z. a former Spanish 
coin, worth } of areal, or about 
1} cents; 2 liguid measure, 
one pint 

cuarto-a fourth; . quarter; 
room; division (of land); old 
copper coin worth four mara- 
vedis (2. ¢. 2, of a real, or about 
2 of a cent); 2. property; 
Cuarto de Armufia see Armuiia 

cuasi (= casi) almost; tampoco 
~ scarcely ever 

cuasi-semi-ex-gozquejo 7. quasi- 
semi-ex-little-cur (gozque = 
yelping dog) 

cuatro four; mds de ~ many 
persons 

cubeta * cask, tub, pail 

cubiertos 7. p/. table-service 

cubo #. pail, bucket 

cubrir cover; vef. put on one’s 
hat 

cucharada 7 spoonful 

cucharilla / teaspoon 

cuchillo 7. knife 

cuello 7. neck, collar 
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cuenco m. clay bowl; (A7ag.) 
trough 

cuenta 7 account; bill; a ~ de 
by reason of, concerning; as 
part payment for; anuestra ~ 
at our expense; corre de su ~ 
that is his affair, he will look 
after it; darse ~ de compre- 
hend; hacerse la ~ de consider; 
péngamelo en ~ charge it to 
me; por su~ on its own ac- 
count; tener ~ con look out 
for; tener en ~ consider, take 
into account 

cuentecillo 7. little story 

cuento 72. story, tale 

cuerda / rope 

cuerdo -a sane, sound of mind, 
sensible 

cuerno 7. horn ; 

cuero 7, hide, skin, leather; en 
«s naked, stripped of all 

cuerpo . body, figure 

cuerto Avag. for corto 

cuervo 7. crow, raven 

cuesta / slope; ~ de los Ciegos 
in Madrid, a very steep street, 
leading down from the Moreria 

cuestién / problem, question ; 
dispute; 19 20 la ~ estA en the 
object is to 

cueva f/ cave 

cuidado 7. care, attention; fear; 
j~ que se esté bien! how com- 
fortable one is; 683 hacerse 
de ~ become dangerous 
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cuidar (de) take care (of), keep; 
refi. pay attention to 

culebra 7 snake 

culebrén . big snake 

culpa 7 fault, blame, guilt 

cultivado -a cultivated 

cultivo 7. cultivation 

culto 7. worship 

cultura / culture; politeness 

cumplimiento 7. compliment; 

_ accomplishment, fulfillment 
cumplir fulfill, keep, perform; 
carry out; complete; me cum- 
ple it suits me 

cuna 7. cradle 

cunado -a m. and f/. brother-in- 
law, sister-in-law 

cura m. priest; / cure, treatment 

curandero 7. healer, quack-doctor 

curar cure 

curcusilla 7 coccyx, end of the 
spine 

curiosear pry around (22 13 zz a 
Sigurative sense of intellectual 
curtostity) 

curiosidad / curiosity 

curioso -a curious, strange; in- 
quisitive 

cursar take a course, study 

curtido -a tanned 

curtir tan, harden 

curvo -a curved 

cuyo -a whose, of which, of whom 


chaleco 7. vest 
champoing 7. shampoo 
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chancleta / heelless slipper; 
72 24 m. (coll.) fizzle, “* frost” 

chanclo 7. overshoe 

chapado -a 867 endowed (with 
good sense, attractive personal 
appearance, or valor); ~a la 
antigua old-fashioned 

chaqué 7. sack-coat 

chaqueta / (sack-)coat 

chaquetilla 7 (short) jacket 

chaquet6n 7. heavy jacket 

charlar gossip, deliver a speech 

charrada (. (Avag. for charla) 
talk, idle chatter 

charrar (Avag. for charlar) talk, 
speak 

chasco 7. trick; levarse ~ get 
left 

chato -a flat, pug-nosed; 13 14 
m. short, wide-lipped glass 

chemequeo 7. (Arag.) sobbing, 
blubbering 

cheque 7. check 

chico-a small; / girl; . boy, 
little fellow, youth, young fel- 
low; p/. children 

China 7 pr. x. China 

chinche 7. bedbug 

chino 7. Chinaman 

chiquilleria crowd of small 
children 

chiquillo-a ™.and f. child, boy, 
girl 

chisme . (co//.) trinket, thing- 
umbob, jigamaree (any small 
household utensil) 
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chistar say a word, peep 

chita 7: ala~callando quietly, 
by stealth 

chocolate 7. 

choque 7. shock 

chorrera /. shirt frill 

chou-crutté 7. (= French chou- 
croute) sauerkraut 

chuflete 1. (Avag. for chiflete) 
penny whistle 

chulo -a ™. and f. name applied 
to the lower classes in Madrid; 
hence, m. dialect of those 
classes ; hablar en chulo speak 
as such an one (¢mplying a 
certain tone of voice, gesture, 
and slang) 

chupa 7 waistcoat, sleeved vest 

chupetin close-fitting vest with 
tails 

chusco -a funny, merry 


dadivoso -a generous, prodigal 

dama 7 lady 

danzar dance 

dafio 7. harm, injury; hacer ~ 
hurt, harm; (0/ food) disagree 
with 

dao = dado 

dar give; cause; come upon, 
strike; ~ a open on; ~ con 
hit upon, strike, find; ~ en 
fall into, strike; me daba el 
corazén I felt it in my bones; 
me da lo mismo it’s all one to 
me; ~ por consider; ; dale! 
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the same old story; ~ las doce 
strike twelve; ~ de si have 
any good left in it; ~ de vivir 
a help, support; ~ un paso 
take a step; ve/@. exist, be 

date Avag. for darte 

dato 7. datum, fact 

de of, from; in, with, by; than; as 

deber owe; ought, should; debia 
estar must have been; debe de 
he must, is to 

deber 7. duty 

débil weak 

debilidad / weakness 

debilitar weaken 

decana (f of decano) dean 

decente decent, neat 

decididamente decidedly 

decidir decide, resolve 

decir say, speak, tell; mean; 
call; usted dira go ahead (and 
speak); como si dijéramos so 
to speak; Pf. aforesaid; lo 
dicho I stick to my words, I 
meant what I said; dicho se 
esté it goes without saying 

declarar declare 

decorativo -a decorative 

dechado 7. model 

dedicar dedicate; ~se a give one- 
self over to, take to, take up 

dedo 7. finger 

defender defend, protect 

deferencia 

definitivo -a lasting, permanent, 
definitive 
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deformidad 
dejar leave, let, allow, let alone; 
give up; ~ de fail; cease 
delantal 7. apron 
delante in front (of one) 
delantero -a front, leading 
deleitarse take delight 
deleitoso -a charming 
delgadito -a rather slender 
delgado -a slender 
deliberadamente deliberately 
delicadeza 7 delicacy 
delicadito -a ailing 
delicado -a delicate 
delicioso -a delightful 
delirar be delirious 
delito 7. crime 
demandar ask for; 
against 
demas remaining; lo ~, los «, 
the rest, other; por lo ~ other- 


bring suit 


wise 

demasiado too, too much, too far 

déménagement a la cloche de 
bois see xove on 396 

demente insane; 7. maniac 

democracia / 

demonio 7. devil, demon, deuce; 
de dos mil ~s_ tremendous; 
estar dado a todos los ~s_ be 
in a peck of trouble 

demontre 7., a weakened form 
of demonio 

demostrar demonstrate 

dende Avag. for desde 

denodado -a intrepid 


denominador 7. 

dentadura / set of teeth 

dentro within; ~ de, por ~ de, 
within 

Deo gratias (Zatz) = gracias a 
Dios (an expression of salute 
on entering a house) 

deportista 7. athlete, one fond 
of outdoor sports 

depositar deposit 

depositario 7. depositary, trustee; 
~ de la fe publica notary public 

depésito 7. deposit 

depresivo -a depressing 

derecho -a right, straight; £ right 
hand, right side; 7. right; 
law; ambos derechos canon 
and civil law; Ad. fees; tariff 
or customs duties 

derivarse arise, be derived 

derramar shed 

derrengado -a with sprained hip, 
crippled 

derribar knock over, tear down 

derrota 7 path, track 

desabrochar unbutton 

desafiar defy, challenge 

desaforado -a huge, wild, tre- 
mendous 

desagradable unpleasant 

desagradecido -a ungrateful 

desahogar relieve 

desahuciar eject, dispossess; lose 
all chance of winning 

desandar go back over 

desanimarse lose heart 
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desapacible sullen 
desaparecer disappear 
desarrimarse detach oneself 
desarrollarse develop, grow 
desarrollo 7. development 
desarrugarse unfoldovunwrinkle 
oneself 
desatar untie 
desatencién * disrespect 
desayunarse breakfast 
desayuno 7. breakfast 
desbaratar shake to pieces 
descansadamente easily, at rest 
descansar allow to rest; rest, re- 
pose; que en paz descanse of 
blessed memory (a formula 
used in speaking of the de- 
ceased); #%. peaceful, resting 
descarga / discharge, broadside 
descaro 7. nerve, sauciness 
descender descend, alight 
descendiente 7. descendant 
descifrar solve 
descoger unfold, undo 
descolorido -a pale, pallid 
descomposicién #£ decomposition 
descompuesto -a addled 
descomunal of enormous size 
desconcertar disconcert, con- 
found; ve7Z. become confused 
desconcierto 7. disorder, con- 
fusion 
desconfianza / distrust 
desconfiar distrust; /. distrust- 
ful 
desconocido -a unknown 


SPANISH HUMOR 


desconocimiento 7. ignorance 

descontento -a discontented 

descosido -a ripped, unsewn 

describir describe 

descubrimiento 7. discovery 

descubrir discover, find out; re- 
veal, disclose; give away, tell 
on; uncover; ve. remove 
one’s hat; #2. uncovered, bare 

descuidar be easy, not to worry 

descuido 7. slovenliness 

desde from, since; ~ luego at 
once; of course; ~ que since, 
from the moment that; ~ los 
diez afios 
years old 

desdén 7. disdain 

desdefiar despise, disdain 

desdicha / misfortune 

desdoro 7. slander 

desear wish, desire 

desechar throw off, reject, cast 
away 

desembarcar unload 

desembolso 7. disbursement 

desempefiar discharge the duties 
of 

desencanto 7. disillusionment 

desencuadernar remove the bind- 
ing of (a book); Aezce, break 
the back of 

desenfado 7. freedom, noncha- 
lance 

desengaiiado -a disillusioned 

desengafio 7. disappointment, 
disillusionment 


since I was ten 
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desenmascar unmask 

desentenderse de pretend not to 
hear , 

desenvolver open, unfold 

deseo 72, desire 

deseoso -a desirous 

desesperacién 7 despair 

desesperar drive to despair; pA. 
despairing, in despair 

desfallecer faint 

desgracia 7 misfortune; por ~ 
unfortunately 

desgraciado-a unfortunate 

desgusto Avag. for disgusto 

deshacer unmake 

desierto 7. desert 

desinteresado-a disinterested 

desistir desist 

deslizarse slip away 

deslomar break the back of 

deslucir tarnish, detract from 

deslumbrador -a blinding 

deslumbrar dazzle 

desman 77. excess, violent act 

desmantelado -a bare, stripped 
of furniture 

desmayarse faint away 

desnudarse undress 

desnudo -a naked, destitute, bare 

desocupado -a unengaged 

despabilar rouse, sharpen 

despacio slowly; at leisure 

despacito gently 

despachar finish, act upon, at- 
tend to 

despacho 7. office 
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desparpajo z.impertinence, bold- 
ness 

despatarrado -a stupefied 

despecho 7. spite 

despedida 7 leaving, leave-taking 

despedir dismiss; accompany on 
taking leave; ~se de take leave 
of, say good-by to 

despensa / pantry 

despensilla 7 little pantry 

desperezo m. stretching 

desperfecto 7. damage 

despertar awaken, wake up; 77. 
wake up 

despierto -a awake 

desplegar display 

desplumar pluck 

despojador 7. despoiler 

despojar strip, deprive 

despojo 7. stripping, spoliation 

desprecio 7. scorn, disdain 

desprendido -a lavish, disinter- 
ested 

después afterward, later; ~ de 
after 

desquiciarse fly off the hinges, 
become wrecked 

destacar detach; 1361 display 

destapar uncover 

desterrar exile 

destilar let drip 

destinar destine 

destino 7. position, job (espe- 
cially in the government serv- 
ice) 

destrozar break into pieces, waste 
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desustanciar weaken, deprive of 
strength 

desvanecerse faint away 

desventaja f/ disadvantage 

desventurado -a unfortunate 

desvergiienza /- impudent ov in- 
decent remark 

detalle 7. detail 

detener arrest, stop; 7é/. stop 

determinacién / resolve 

determinar find out, determine, 
fix, define; AP. specific, certain 

detestar detest 

detras, detras de, behind 

deuda * debt 

devanar reel; ~se los sesos rack 
one’s brains 

devolver return, give back, restore 

devorar devour 

devoto 7z. devotee, admirer 

dia . day; buenos ~s good 
morning; de ~ by day, by 
daylight; 1139 darme el ~ 
give me a day of it 

diablo 7. devil, deuce; de todos 
los ~s confounded 

dialogante 7. one who is engaged 
in a dialogue, speaker 

dialogar carry on a dialogue 

didlogo 7. dialogue 

diamante 7. diamond 

Diana (27.2. Diana (the Roman 
goddess of the hunt) 

diariamente daily 

diario -a daily, per day 

diccionario 7. dictionary 
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dictamen 7. opinion, judgment 

dictar dictate 

dicha * happine$s, good luck 

dicho . saying 

dichoso -a happy, fortunate 

Diderot #7. 7. Denis Diderot (a 
French philosopher, encyclo- 
pedist, and critic; 1713-1784) 

diente 7. tooth 


diestro -a_ skillful, sagacious; 
right; 7 right hand 
diez ten 


diferencia 7 difference; ;~ va! 
there ’s some difference ! 

diferenciar differentiate 

diferente different 

dificil difficult 

dificilmente with difficulty 

dificultad 7* 

difunto -a dead, deceased 

digerir digest 

digestién / digestion; hacer ma- 
las digestiones suffer from 
indigestion 

digestivo -a digestive, aiding di- 
gestion 

digno -a worthy 

diligencia / stage-coach 

diligente diligent 

Dimas m. pr. x. Dysmas (the 
name given in the apocryphal 
gospel of Nicodemus to the pen- 
itent thief ; cf Luke xxiii, 40-43). 

dineral 7. mint of money, vast 
sum 

dinero 7. money 
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Dios . God; ;Gran~! good 
Heavens; ;~ mio! oh dear! 
(also ltt. 18 25); hombre de ~ 
man alive; por ~ I beg you; 
sea todo por ~ God’s will be 
done; vaya usted con ~ good-by 

diosa 7 goddess; la ciega~ For- 
tune 

diputado 7. deputy (representa- 
tive elected to the Congreso) 

direccién / 

directamente directly 

director 7. 

dirigir direct; vef. go toward, 
address, go to 

discipulo 7. pupil, disciple 

discrecién / discretion, sign of 
good sense 

discreto -a discreet, sensible, in- 
telligent 

disculpa / excuse 

disculpar excuse 

discursito 7. little speech 

discurso 7. talk, speech; power 
of thought 

discusién 7 

discutir discuss 

disfrazar disguise 

disfrutar enjoy 

disgustar displease, annoy 

disgustazo 7. a fearful nervous 
shock 

disgusto 7. disappointment, dis- 
gust, sorrow, annoyance, trou- 
ble, ‘‘ mess” 

disminucién / diminution 
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disolucién / solution 

disparar fire (a gun); Zp. like a 
shot 

disparate 7. nonsense, silly idea; 
foolish act 

dispensar excuse, pardon; deal 
out, dispense 

dispierto A7vag. for despierto 

displicente disgusted, “ grouchy” 

disponer arrange, prepare; como 
V.S. disponga just as you like; 
pp. disposed 

disposicién f disposal, arrange- 
ment 

disputa 7 dispute 

disputar dispute 

distancia / distance 

distar be a long way from, be 
distant 

distinguir distinguish 

distinto -a different 

distraccién 7 distraction, diversion 

distraer distract 

distribuir 

distrito 7. district 

divan 7. couch, divan 

diversién # amusement, fun 

diverso -a diverse, various 

divertir amuse; #2. amusing 

divino -a divine 

doblar double, bend; ~ la esquina 
turn the corner 

dobl6én 7. doubloon; ~ de a ocho 
piece of eight (z.¢. equal to 8 

‘ escudos), a gold coin of the 
value of anonza ~ : 
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doce twelve 

docena 7 dozen 

doctor -a . and f. doctor 

documento . 

dogmatico -a relating to dogma 

délar 7. dollar 

dolencia * aching, ailment 

doler hurt, pain 

doliente 7. sufferer 

dolor . sorrow, grief; pain, 
cause for.sorrow; pity; ~ de 
cabeza headache 

dolorido -a sorrowful 

domar tame 

doméstico -a 

dominar govern, master, have 
influence with 

domingo 7. Sunday 

don don, Mr. (gentleman’s title, 
used only before the given 
name) 

doncella #.maiden 

donde where, in which, upon 
which; ~quiera wherever 

¢d6nde? where; zg por~? which 
way 

donoso-a graceful 

dofia dofia, Mrs. (lady’s title, used 
only before the given name) 

dormir sleep 

dormitorio 7. bedroom 

dorso 7. back 

dos two; a las ~ at two o’clock 

doscientos -as two hundred 

dote . and f. dowry; Ai. gifts 
of nature 


SPANISH HUMOR 


dragén . 

drama 7. 

dramatico -a 

dualismo 7. dualism 

duda / doubt; sin ~ surely 

dudar doubt 

dudoso -a doubtful 

duelo 7. duel; grief, fatigue; 
83 29 sin ~ to excess (a7chaic) 

duende . fairy 

duefio 7. master, owner 

dulce soft, sweet; 7. Z/. sweets, 
candy 

dulzura f sweetness, pleasant- 
ness 

duo 7. duet 

duplicado -a double 

duque . duke 

duquesa / duchess 

duradero -a lasting 

durante during 

durar last, remain 

duro -a hard, severe; 7. dollar, 
5 pesetas 


e and (used only before i or hi) 

e Arag, for de 

yea! come on! 

ébano ™. ebony 

ebia Avag. for debia 

eclipsarse be eclipsed, disap- 
pear 

economia # economy 

econémico -a economic, econom- 
ical 

echale Avag. for echarle ~ 
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echar throw, cast; put forth, drive 
out; put, put on; 7é/Z. lie down; 
© a, ~se a, start to; ~ abajo 
tear down; ~ a perder ruin, 
spoil; «la de pretend to be; 
© para atrds knock over back- 
ward; ~ sangre bleed; fA. 
lying down 

edad f age; de ~ aged 

edicién 7 

edificio 7. building, structure 

educacién 7 

educar educate 

efectivamente in truth 

efecto 7. effect, fact; en ~ that 
is so, in truth; really; llevarse 
ae take place 

eficacia f. efficacy, skill 

eficaz efficacious 

efusién 7 effusion; con ~ effu- 
sively ; 

Egipto, Egito, m. pr. x. Egypt 

ejecutar carry out 

ejemplo 7. example, instance ° 

ejercer exert, exercise, practise 

ejercicio 7. exercise 

ejercitar practise; train 

ejército 7. army 

el, la, los, las, the; that (of, which, 
etc.) 

él he, him 

elastica 7 undershirt 

eleccién f choice; election 

elector 7. voter 

electoral of elections, electoral 

eléctrico -a 
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elefante 7. elephant 

elegancia / 

elegante 7. gallant, dandy 

elegir choose, elect 

elemento 7. 

elevado -a elevated, of high rank 

elevar raise 

eligir = elegir 

elogio ™. praise 

ella she, her 

emanacién / emanation, odor 

embarazo . embarrassment ; 
26 11 disturbance, upset 

embargar attach 

embargo: sin ~ nevertheless 

embebido -a absorbed 

embelesar enchant 

embestir attack 

emblema 7. 

embobado -a in suspense, gaping 

emborracharse get drunk 

emboscado -a ambushed, lurking 

embozar muffle, conceal the face 

embriagar intoxicate 

embrién 7. embryo 

embudo 7. funnel 

embuste 7. trick, fraud 

embustero 7. liar, cheat 

emigrar emigrate, leave town 

emitir utter, send forth 

emocién / emotion 

empacho 7. bashfulness 

empapar soak 

empeine 7. instep 

empefiarse persist, try persist- 
ently ; insist 
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empefio 7. determination, ear- 
nestness, desire ; tener ~ insist 

empeorar grow worse 

empero however 

empezar begin 

empinado -a steep, high 

empireo 7. empyrean, highest 
heaven 

empleado 7. clerk, employee, 
office-holder 

emplear employ; dar por bien 
empleado consider well spent 

empobrecer grow poor 

emprender undertake, begin 

empresa / enterprise 

empresario 7. impresario, man- 
ager 

emular rival 

en in, into, on, over, at, to; with; 
as, like 

enaguas /. p/. petticoat, skirt 

enamorao = enamorado - 

enamorar inspire love in; ~se 
de fall in love with 

encadenar chain, bind 

encajar fit on, slip on, thrust 

encaje 7z. lace 

encajonar box 

encaminarse go toward 

encandilar dazzle, mislead 

encantador-a enchanting; 
and f. enchanter, enchantress 

encantar delight 

encanto 7. enchantment; illu- 
sion 

encarar aim, point; ~se con face 
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encarecer praise, extol, describe 
as great 

encargar charge, order, commis- 
sion; «se de look after 

encargo 7. commission; de ~ 
to order, expressly 

encarrilar steer 

encender light, kindle 

enciclopédico -a encyclopedic 

encierro . driving of bulls 
into the pen adjoining the 
ring 

encima, encima de, above, on; 
68 26 right at me; por ~ above 

encoger shorten, shrink; ~se de 
hombros shrug one’sshoulders; 
encogidas lasrodillas with bent 
knees 

encomendar commend 

encomiastico -a panegyric 

encontrar find, meet; consider; 
refi. be, meet 

encopetado -a proud, haughty 

ehicuadernar bind 


-encuentro #. meeting; a su ~ 


to meet him 
endemoniado -a_ devilish, _ per- 
verse 
enemigo -a hostile; 7. enemy 
energia f energy, force 
enérgico -a vigorous, energetic, 
strenuous 
enfadarse get angry, be offended 
enfermar fall ill 
enfermedad 7 sickness, disease 
enfermo -a sick 
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enflaquecer grow thin; 7/7. 
weaken 

enfrenar restrain 

enfrente in front, opposite 

enfriar chill 

enganchar hook 

engafiar deceive 

engano . deception 

engastar set (of gems) 

engatusar wheedle, fool, win 
over by flattery 

engolfarse become absorbed, 
plunge 

engordar fatten, grow fat 

engrandecimiento 7. advantage, 
success 

engreido -a conceited 

enhoramala in an evil hour; 
vaya ~ go to the deuce 

enigma 7. enigma, riddle 

enjalbegadura / whitewash 

enjugar wipe away 

enjuto-a dried up, lean © 

enmendar make amends for 

enojar annoy, irritate 

enojo 7. anger 

enorme enormous 

enrarecido -a rarefied; (37 14 zz 
the sense of lacking in oxygen) 

enredar con knot up, toy with; 
refi. become entangled 

Enrique . fr. x. Henry 

enriquecerse grow rich 

ensalzar praise, extol 

ensanchar extend, add to; ve. 
expand 
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ensanche 7. enlargement, ex- 
pansion 

ensayar try 

ensayo 7. essay 

enseflar teach, show 

ensuciar soil 

ensulto . (Avag. for insulto) 
insult 

entablar start 

entender understand; ~ de know, 
bea connoisseur in; 7e/Z. come 
to an understanding;' se en- 
tiende of course; entendérselas 
con have dealings with 

entendimiento z. understand- 
ing, mind 

enterar inform; ~se de learn, 
find out, inquire into; take 
note of 

entero -a whole, entire, all 

entibiar cool; vef. grow cool 

entoavia Avag. for todavia 

entonado -a proud, “ tony” 

entonarse brace up, grow stronger 

entonces then, at that time; por 
e, por aquel ~, at that time 

entrada / entrance 

entrar (en) ¢vanms. lead in; zztr. 
enter, go in; advance; come 
upon 

entre between, among 

entrecortado -a _— interrupted, 
gasping 

entrega 7 installment (of a serial 
story; cf. note to 78 10) 

entregar give over, hand, deliver 
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entresuelo 7. entresol, mezza- 
nine (floor between the piso 
bajo and the principal) 

entretanto meanwhile 

entretenant (/7ench word) en- 
tertaining 

entretener entertain, detain; 
refi. kill time; take pleasure; 
pp. diverting 

entumecido -a benumbed 

entusiasmar-rouse to enthusiasm 

entusiasmo 7. enthusiasm 

enumerar enumerate 

envanecerse be proud 

envasar pour into 

enviar send 

envidiable enviable 

envidiar envy 

envidioso -a envious 

envolver wrap 

episodio 7. episode 

época 7 period 

equilibrio 7. balance 

equipar equip, fit out 

equivocarse be mistaken 

equivoco -a dubious 

er=el 

era f. threshing-floor (in Spain, 
of hard dirt, out of doors) 

erigirse en rise to be, take it on 
oneself to be 

errante wandering, errant 

error 7. mistake, error 

esbelto -a slender 

esbirro 7. officer of the law 
(@s, policeman, jailer) 
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escabroso -a rough, uneven 

escalera 7 stairs, stairway 

escalén 7. step, stair 

escanciar pour out 

escandalo 7. scandal, rumpus, 
outrage; armar un ~ make 
trouble 

escapar .escape; salir escapado 
rush out 

escape: a ~ with all speed 

escarpado 7. steep slope 

escasamente illy 

escasear stint 

escasez /. need, scarcity 

escaso -a_ slight, scarce, small, 
sparing 

escatimar cut down 

escena 7. scene 

escenario 7. stage 

esclavitud 7 slavery 

esclavizar enslave 

esclavo -a 7. and f. slave 

escoba 7 broom 

escocés -esa Scotch 

escoger choose, select 

esconder hide; v7. lurk, hide, 
be hidden 

escriba 7. 
Hebrews) 

escribano 7. notary 

escribiente 7. amanuensis, copy- 
ist 

escribir write 

escritorio 7. writing-desk; study 

escritura 7 writing, deed, con- 
tract 


scribe (among the 
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escripulo 7. scruple 

escrupuloso -a scrupulous; poco 
e~ unscrupulous 

escuadrén 7. squadron, troop 

escuchar listen to 

escudo #. crown (gold coin); ~ 
de a ocho crown worth eight 
pesos 

escuela £ school 

escultura 7 sculpture 

escupir spit 

ese, esa, eZc., that 

ése, ésa, eso, efc., that one, that; 
a eso de at about; eso es just 
so; eso si to be sure, indeed; 
gésas tenemos? is shat the 
way you talk; por eso on that 
account 

esencial essential 

esforzar strengthen, reénforce 

esfuerzo . effort 

esgrimir wield 

esmero 7. care, attention, scru- 
pulosity 

espacio 7. space, room 

espada 7 sword; m#. matador 
(g.v.); el segundo ~ see note 
to 67 24 

espalda f (also pl.) back 

espantar frighten; drive away 

espanto . fear 

espantoso -a terrific, terrible 

Espafia 7 £7. 2. Spain 

espafiol -a Spanish 

esparrago . asparagus; hecho 
un ~ thin as a rail 
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especial special, especial 

especie / species, sort 

especifico -a specific 

espectaculo 7. spectacle, show 

especulacién / speculation 

espejo 7. mirror 

esperanza 7. hope 

esperar expect, await, wait (for), 
hope (for) 

espeso -a thick 

espia 7. spy 

espinazo 7. backbone 

espirar expire 

espiritu 7. mind, spirit 

espiritual spiritual 

espiritualidad “ 28 17 the qual- 
ity of being spirituel (z.2. a 
combination of mental eleva- 
tion and wit) 

espléndido -a splendid 

esplendor 7. splendor 

espol6n #. ram 

esponja /. sponge 

espontaneidad / promptness, 
frankness 

espontaneo -a spontaneous 

esposo -a m. and f. husband, 
wife ; 7. #/. husband and wife 

esquelita “ short letter, com- 
munication 

Esquilache #7. x. the Marquis 
of Esquilache or Squillaci (a 
minister of Carlos III; he is 
chiefly remembered for a revolt 
against his rule which occurred 
in March, 1766) 
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Esquilo ™. pr. x. Aeschylus (the 
father of Greek tragedy, about 
525-456 B.C.) 

esquina / corner 

establecer_fix, bring about 

establecimiento 7. establishment 
establo 7. stable, barn 
estaca 7. stake, post 
estacada f stockade, fence 
estacién 7 station 

estadio 7. stadium 

estadistica / statistics 

estado mm. state, condition ; 
mayor staff; Estados Unidos 
United States 

estafador 7. swindler 

estambre 7 worsted 

estancia / stay 

estanco 7. tobacco store (stamps 
are always sold in them) 

estanquero 7. tobacco dealer 

estanquillo 7. cigar store 

estante 7. shelves, bookcase 

estar be (temporary condition, 
location); ~ en que have the 
notion that; no esta he’s not 
in; ya esté now it’s done; 
refl. remain 

estase Avag. for estarse 

estatua 7 statue 

estatura 7 stature, height 

este, esta, ezc., this, the latter 

éste, ésta, esto, efc., this one, 
this, the latter; en esto during 
this time; en éstas y otras in 
such conversation 
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estera / matting 

estéril sterile 

estilo 7. style; por el ~ of the 
sort 

estima 7 esteem 

estimar value, regard; se estima 
thank you 

estirado -a finely dressed 

estirar stretch out 

estocada / (sword-)thrust, stroke 

estOémago 7. stomach 

estoque 7. rapier, bullfighter’s 
sword 

estoquear kill with a rapier 

estozolala Avag. = estozolarla, 
Jrom Arag. estozolar break 
one’s neck 

estral f (Arag. for destral sa 
hatchet 

estrambético -a eccentric, queer 

estraza: papel de ~ brown paper 

estrechar press, grasp, clasp 

estrechez 7 straits 

estrecho -a narrow 

estrenar play ov wear for the 
first time 

estrépito 7. racket, noise 

estridente strident 

estronzao (Arag. for tronchado, 
tronzado) shattered, broken up 

estropear tear, spoil, wear out 

estructura 7 structure 

estudiante . and /. student 

estudiar study, prepare 

estudio 7. study; #/. learning 

estupefaccién / stupefaction 
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esttipido -a stupid 

etapa / stage (of a journey) 

etc., etcétera 

eterno -a eternal 

Euménidas / p/. (so spelled in 
801; the dictionaries write 
Euménides) the Furies, the 
Erinnyes (avenging goddesses 
of Greek mythology) 

Europa 7 g7. x. Europe 

europeo -a European 

Eva 7. pr. 2. Eve 

evidencia / 

evidente evident, clear 

evitar avoid 

evolucién 7 

exactitud 

exageracién 7 

exagerar exaggerate; Hp. exag- 
gerating 

examinar examine 

exasperado -a exasperated 

excelente 

exceptuar except 

excesivo -a 

exCeSO 77. EXCess 

excitar excite 

exclamar exclaim 

excusar avoid, omit; fp. need- 
less 

exento -a (de) free (from) 

exhalacién / lightning-bolt 

exhalar exhale, give off 

exhausto-a out of, not pos- 
sessing 

exigencia 7 demand 


243 


exigir require, demand 

existencia / 

existir 

éxito 7. success 

exoficial 7z.: ~ segundo ex-assist-. 
ant-clerk 

expansidn / expansion, com- 
municativeness 

expedicién 7 

expedicionario 7z. member of a 
party 

expediente 7z. file of papers; 
dispatch ; petition 

expensas /. #/. expense 

experiencia / 

experimentar experience, feel 

experto -a 

explicacién “ explanation 

explicar explain 

explicotéate Avag. for explicate 

exponer expose 

expresar express 

expresiOn 7 

expresivo -a 

expreso -a express 

exprofeso on purpose 

extender extend, stretch; spread; 
draw up, make out (a paper) 

extensién / expanse 

extenso -a spacious 

extenuado -a extenuated, feeble 

exterior 7. external appearance 

extinguir extinguish; 77. die 
out 

extraer extract 

extranjero 7. foreigner 
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extrafiar wonder at, express sur- 
prise 

extrafio -a strange, foreign; 91 14 
no... not without effect 

extraordinario -a extraordinary; 
m. extra dish at a meal 

extravagancia 7. oddness, eccen- 
tricity ; extravagance 

extraviarse go astray, become 
lost 

extremadamente extremely 

extremado -a unusual, undue 

extremidad 7 

extremo -a extreme; 77. extrem- 
ity; por ~ extremely 


fabrica 7 factory 

fabricante 7, manufacturer 

fabuloso -a fabulous 

faccién 7 feature 

faccioso -a turbulent 

facial 

facil easy; 123 22 easily made 

facilitar make easy 

faco mm. (coll.) handkerchief; 
pr.n. Frank (a derivative of 
Francisco) 

facultad / faculty; license to 
practise 

facultativo 7. physician 

fachada 7 facade, front 

faena f task, performance 

faja f sash, girdle 

fajo . bundle 

falda f skirt 

faldén 7. coat-tail 
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falso -a false 

falta f fault, mistake, omission; 
lack; hace ~ it is necessary, 
needed; poner es a find fault 
with 

faltar be lacking, missing; ~le 
tiempo a uno one can’t be 
quick enough; poco le faltaba 
he came near 

falto -a de lacking, deprived of 

faltriquera / pocket 

fallecer die 

fama / reputation 

familia * family 

familiaridad 7 

famoso -a famous 

fantasma 7. specter, ghost 

fantastico -a fantastic 

Faraén 7. fr. x. Pharaoh 

farol 7. lamp-post 

fatal 

fatiga / fatigue, trouble 

fatigar fatigue 

fatigoso -a laboring, weary 

favor 7. favor; por ~ please 

favorable 

favorecer favor, aid 

favorito -a 

faz f. face 

fe / faith; de buena ~ heartily, 
in good faith 

fealdad / homeliness, ugliness 

fecundidad / fertility 

fecundo -a fertile 

felicidad / happiness, bliss 

felicitacién £ congratulation 
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felicitar congratulate 

feliz happy; fortunate 

femenino -a 

fendmeno 7. phenomenon 

feo -a homely, ugly 

féretro mz. bier, coffin 

feria f. fair 

ferrado -a iron-bound 

ferrocarril 7. railway 

fértil fertile 

ferviente eager, warm 

fervor 7. eagerness 

festejar celebrate 

festivo -a: dia festivo holiday 

fianza f deposit, bond 

fiar (de, en), fiarse (de), trust (to) 

fibra 7. fiber 

ficcién 7 falsehood 

fiel faithfui 

fielmente faithfully 

fiera f wild beast 

fiero -a fierce, huge 

fiesta 7 féte, celebration, fun, 
holiday; de ~ celebrating a 
holiday 

figén 7. eating-house 

figura 7# figure, form, appearance 

figurar figure, appear; 7e//. im- 
agine, fancy, suppose 

figurita 7 small figure, puppet 

fijar fix; ve/. become fixed; ~se 
en notice 

fijo -a fixed, unchanging; de fijo 
surely 

fila * row, line 

Filena 7 Philena 
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Filipinas f# A/. 47. 2. the Philip- 
pines 

Filis 7 fv. x. Phyllis 

filosofazo 7. great philosopher 

filosofia 7 philosophy 

filoséfico -a philosophical 

filédsofo 7. philosopher 

fin 7. end, object; al ~ finally, 
at last; dar ~ end; en ~ in 
short; anyhow; por ~ finally; 
el sin~ de the countless num- 
ber of; a ~ de, a ~ de que, in 
order that 

final last, final 

financiero -a financial 

finca / country-house, real estate 

fingir dissemble, pretend; im- 
agine, make up; #/. deceit- 
ful 

fino -a courteous, thoughtful, deli- 
cate; particular; fine, of good 
quality 

finura / delicacy, courtesy 

firma 7 signature, signing 

firmar sign 

firme firm, solid; de ~ with 
force; en~ solidly 

fisico -a physical; 7. physical 
constitution 

fisionédmico -a physiognomical 

flaco -a weak, frail, thin 

flacucho -a thin, feeble 

flanear (Gallicism, from the 
French flaner) stroll, loiter 

flaqueza / weakness 

flematico -a phlegmatic 
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Fleury gv. 2. Claude Fleury 
(a French priest, 1640-1723, 
author of many works on ecclesi- 
astical law and religious history) 

flojo -a loose 

flor f flower; fig. cream 

floral floral; Juegos Florales 
Floral Games (public literary 
contests, with prizes consisting 
of flowers, natural and of pre- 
cious metals, for the winning 
authors. The Floral Games 
date back to 1324, during the 
flourishing period of the Pro- 
vengal lyric in southern France) 

focin . (Arag.) boor 

fogén 7. (cook-)stove, range 

folio 7. folio; de a ~ (coll.) of 
great size, huge 

follaje 7. foliage 

fomentar promote, foster 

fonda / hotel, restaurant 

fondo mm. depth; background; 
articulo de ~ leader, editorial 

Fontiveros fr. 2. (a village of 
1000 inhabitants, halfway be- 
tween Avila and Salamanca) 

Forain #7. 2. Jean Louis Forain 
(a French artist, born 1852) 

forastero 7. stranger, visitor 

forma / form 

formal serious, conscientious 

formalidad # punctuality; de ~ 
whose word is good 

formalizar give outward shape 
to, make visible 
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formar form 

formidable 

formular formulate 

foro m. bar, legal profession ; 
back (of the stage); rear 

Forosa f. £7. 2., familiar form 
of Sinforosa 

fortaleza f strength of mind; 
resistance, endurance 

fortificar strengthen 

fortuna 7# fortune; ~ que luckily; 
hacer ~ make one’s fortune, 
bring big money 

fésforo 7. match 

fotografico -a photographic 

Fr.= Fray (contraction of Fraile) 
Brother (applied to members 
of certain religious orders) 

fraccién / fraction 

fragante fragrant 

fraile #z. monk 

francés -esa French 

Francfort #7. x. Frankfort (a 
German city on the Main) 

Francia f. fr. 2. France 

Francisco 7.7.7. Francis, Frank 

franco -a frank, outspoken 

franela / flannel 

franqueo 7. postage 

franqueza / frankness, freedom 

frase / phrase, sentence 

frasquico 7z. little bottle 

fraternidad 7 

frecuentar frequent 

frecuente frequent 

fregar wash (dishes) 
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freir fry; estar con la sangre 
frita be exasperated 

frente f forehead; m. and f. 
front; ~ a opposite, facing; 
al ~ de at the head of; 148 15 
de ~ straight in; en ~ de in 
front of 

fresco-a fresh, brand new; cool, 
cold; nervy; #. cool wind; 
fresh fish ; tomar ~ take the air 

frescura 7 coolness; nerve 

fresno 7. ash 

friega 7 friction 

frio -a cold; .cold; hacer ~ be 
cold (of weather); tener ~ be 
cold (of persons) 

frivolidad 7 

Froilan . fr. 2. Froila 

frondoso -a leafy 

frontero -a opposite; 7 frontier 

fruta /, fruto ., fruit 

Fuencarral #7. 2. a street in 
Madrid running north from 
the Calle de la Montera, ¢.v. 

fuente # spring; running water 

fuer: a ~ de by way of 

fuera outside; ~ de outside; 
estar ~ de sf be beside one- 
self, wild 

fuerte strong, powerful, vigor- 
ous; harsh 

fuerza f strength, force; dint 

fugarse flee 

fugaz fleeting 

fugitivo -a fleeting 

fulano .: ~ de tal so-and-so 
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fulgurar gleam, shoot fire 

fulminante violent; sce apoplejia 

fumar smoke 

funcién / function, ceremony, 
performance 

funcionar work, operate 

funcionario 7. public official 

fundacién / establishment 

fundador 7. founder 

fundamental 

fundamento 7. cause, basis 

fundar base, found 

funesto -a fatal 

furia f fury; A/. the Furies or 
Erinnyes (snake-haired god- 
desses of Greek mythology, 
whose function was to punish 
the crimes of men) 

furioso -a furious 

furor . fury 

futuro -a future 


gaban mm. overcoat 

gabinete 7. cabinet; living-room, 
private parlor, office 

galan m. gallant, lover 

galanteria / gallantry 

galapago 7. tortoise, turtle 

galas f #/. ornaments 

galeno mm. physician (from 
Galenus, a Pergamene medical 
writer of the second century 
after Christ) 

galera / galley; wagon 

galeria 7 gallery, veranda; col- 
lection 
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galopar gallop 

gallardete 7. pennant 

gallardia 7 elegance 

gallardo -a gallant, handsome 

gallego -a Galician, from Galicia 
(the region occupying the ex- 
treme northwest corner of 
Spain) 

gallina 7hen; ponérsele a uno la 
carne de ~ get gooseflesh 

gallinero 7. poultry-yard, roost 

gallo 7. cock 

gana f/f. (also pl.) desire; de 
buena ~ willingly; de mala ~ 
unwillingly ; me da la (real) ~ 
I (darned) please 

ganado 7. cattle, herd 

ganar gain, get, earn; a mi no 
me gana nadie a no one can 
beat me in; ~le por la mano 
beat in, win out 

garabato 7. hook; luring ways 

garbanzo mz. chick-pea (the staple 
of Spanish peasant diet) 

garganta / throat 

garra f. claw 

gasolina / gasoline 

gastar waste, spend, use, keep 

gasto 7. expense 

gastrico -a gastric 

gato 7. cat 

gaveta f. drawer 

gaznate . gullet 

gemelo -a twin 

gemir groan 

generacién 7 
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general general; por lo~ gener- 
ally 

género m. kind, sort; race; 
cloth, material; 7. goods 

generoso -a generous, noble; (of 
wines) rich, heady 

genialidad 7 eccentricity 

gente f* people, folk, persons; 
~ de bien decent folk; ~ de 
paz a friend 

gentona / powerful gentry 

germanico -a Germanic 

germano-americano -a German- 
American 

Gerona #7.z.a province and city 
of Spain, in the extreme north- 
east corner 

gesto 7. face, gesture, manner 

gigante giant, gigantic; #. giant 

gigantesco -a gigantic 

Gijon fr. x. a coast city in 
Asturias, on the Bay of Biscay; 
37,000 inhabitants. It figures 
as Sarrié in some of Palacio 
Valdés’ novels 

gimnasia *£ gymnastics 

gimnAstico -a gymnastic 

Giralda, la (/70m giralda weather- 
vane) the tower of the cathedral 
in Seville; erected by the Moors 
1184-1196, with a Christian- 
built upper section of 1584 

girar turn, revolve 

gitano-a m. and f. gypsy 

glacial icy 

globo #. globe 
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gloria / glory, heavenly bliss 

gobernacién 7 government; Mi- 
nisterio de la ~ the state de- 
partment having in charge 
local administration, mail and 
telegraphs, public health, ecc. 

gobernador . governor (the po- 
litical head of a Spanish prov- 
ince, appointed from Madrid) 

gobernar govern 

gobierno 7. government 

godo-a Gothic, Goth 

golondrina 7 swallow 

golpe 7. blow, stroke, bang 

golleria f delicacy, superfluity 

goma 7 gum, piece of gum 

gonce . hinge 

gordiano Gordian; nudo~aknot 
which cannot be untied and 
must be cut 

gordo -a big, fat, plump; 15212 
otra mas gorda something more 
important 

gordura 7 fatness 

gorguera 7 ruff; Calle de la 
Gorguera (zow de Niifiez de 
Arce) a street of Madrid, a little 
southeast of the Puerta del Sol 

gorra / cap 

gota 7 drop; con ws altered to 
suit the personal taste (this 
idiom comes from the custom 
of adding a few drops of a 
liqueur to coffee, according to 
the individual taste) 

gotera 7. leak 


‘ 
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gozar (de) enjoy; ~ en take de- 
light in 

Z0z0 7. joy 

gracia f grace, cleverness, witti- 
ness; favor; #/. thanks; de 
buena ~ gladly; hacer ~ suit, 
please, be funny; ~ que luck- 
ily; qué ~, tiene «, it’s funny, 
it’s a joke; ; viva mi~! what 
a clever fellow Iam! 

gracioso -a amusing, funny 

grado m. degree 

graduar gauge, measure; ~se 
take a degree 

gramatica 7 grammar; 167 18 
tienen menos ~ que uno have 
less sense than I (the sfeaker) 

grana /. scarlet 

Granada fr. x. Fray Luis de 
Granada (1504 ?-1588; author 
of doctrinal books, especially 
the “ Sinners’ Guide”) 

grande, gran, great, large 

grandeza / bigness; famous 
events 

granjear gain 

grano 7. grain 

grasa 7. grease, fat 

grasiento -a greasy 

gratis free, gratis; ~ et amore 
free and for love 

gratuito -a free 

grave serious 

gremio 7. guild 

griego-a Greek 

gritar shout, shriek, call out 
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grito ™. cry, shout, shriek 

grosero -a rough, crude, rude 

grotesco -a grotesque 

grua 7 crane 

grueso -a thick 

grufiir grumble, grunt 

grufién -ona grumbling, growling 

grupo . group 

Guadalquivir #7. ~. the largest 
river in Spain, after the Ebro. 
It flows through Cordova and 
Seville, and empties into the 
Atlantic. See Betis 

Guadarrama 77. 7.: Sierra dew 
the mountain range separating 
the provinces of Madrid and 
Segovia 

guante . glove 

guapo-a handsome; 146 17 tan 
guapamente finely 

guarda #. guard 

guardacantén 72. stone post (be- 
side a highway) 

guardar keep, observe; watch, 
guard; (also refi.) put away, 
keep 

guardia #. policeman; f guard- 
duty, beat; guard; la ~ civil 
the rural police 

guardilla f garret 

giieno = bueno 

giiétago m., Santander dialect 
Jor higado 

guiar guide 

guijarro 7. pebble, cobble 

guifiar wink 
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guisa: a ~ de by way of 

guisandera 7 cook 

guisar cook; arrange 

guita 7 (co//.) money 

guitarra / guitar 

guitarrista ™. guitar-player 

gustar please; no me gusta I 
don’t like 

gusto . pleasure; taste; f/. 
likes and dislikes; eso va en 
ews that’s a matter of taste; 
que es un ~ at a furious rate; 
tener ~ be glad to 


haber have; zwpersonal hay, 
etc., there is, there are; hay 
que one must; ~ de hacer 
have to do, must do, will do, 
be about to do 

haber 7. income, salary 

habil skilled 

habilidad f skill, shrewdness 


‘habitacién £ room, apartment 


habitar live in, inhabit 

habito . habit 

hablador -a talkative 

hablar speak, talk; ~ mal scold 

hacendado -a well-to-do 

hacer make, do, create, cause; 
refi. take place, occur; hace... 
ago; hace tiempo a long time 
ago; hace cuatro meses que 
estoy pidiendo for four months 
Ihave been asking; ~vse la nifia 
put on girlish airs; gqué tiempo 
hace? what is the weather like? 
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hacia toward 

hacienda 7 estate; farm, farm- 
lands 

halago m. flattery 

hallar find; vez. be 

hallazgo 7. find 

hambre 7* hunger 

harina 7 flour; ~ de otro costal 
another story 

harpia / harpy 

harto -a satiated, filled up; harto 
adv. too, enough, quite, too well 

hasta up to, as far as; until; 
even; ~ que uniil 

haz 7. bundle, bunch 

he (followed by aqui, etc.) be- 
hold, here is, there is 

hebra 7 fiber 

hechicera 7 witch, hag 

hechizar fascinate 

hechizo 7. charm 

hecho 7. fact; deed 

hechura / form, figure 

Hegel pv. x. Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel (a German 
philosopher; 1770-1831) 

helar freeze 

hembra / female 

Hércules ~~. z. Hercules; el pue- 
blo de ~ Cadiz (founded, ac- 
cording to ancient report, by 
the hero of Greek mythology) 

heredar inherit 

heredera 7 heiress 

herejia # heresy 

herida 7 wound 
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herir wound, strike 

hermana /. sister 

hermano 7. brother; f/. brother 
and sister, brothers and sisters 

hermoso -a beautiful 

hermosura / beauty 

héroe . hero 

herrar shoe 

hervir boil 

heterogéneo -a heterogeneous, 
ill-assorted 

hi Avag. for he 

hidalgo 7. noble, hidalgo 

hidalguia f nobility (of birth or 
character); airs of an hidalgo 

hierba * grass 

hierro 7. iron 

higado m. liver; f/. vitals 

hija 7 daughter, child; result 

hijo 7.son; 5719 jay, hijo! my 
dear man 

hilera 7 line, single file 

hilo 7. thread 

Hindenburg #7. x. a German 
general in the World War 

hipérbole * hyperbole, exaggera- 
tion 

Hipécrates #z.pr.2. Hippocrates, 
(a famous Greek physician of 
the fifth century B.C.) 

histérico -a hysterical 

historia 7 story; history 

hocico . (also p/.) snout, muzzle 

hogar 7. home, fireside 

hoja 7 leaf; ~ de lata tin; vuelta 
de ~ seé vuelta 
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hojita 7 little leaf, tiny piece 

j hola! hello! you don’t say! 

holgar loaf, be idle; ~se de 
amuse oneself 

hombre ~. man; ~ de bien 
honorable man; ;~ de Dios! 
man alive! 

hombro . shoulder 

Homero . fv. x. Homer 

hondo -a deep, profound; m. 
bottom 

honestamente decently, inno- 
cently 

honestidad / decency 

honesto -a honorable, proper, 
well-meaning 

hongo: sombrero ~ derby hat 

honor 7. 

honra / honor 

honradez / honesty 

honrao = honrade 

honrar honor; #7. honest, hon- 
orable 

hora archaic for ahora 

hora /. hour; time; en buen ~ 
in a lucky hour 

horita dm.-of hora 

horizonte 7. horizon 

horrible 

horripilar inspire horror 

horror 7. 

horroroso -a fearful 

hospedaje 7. lodging 

hospedarse lodge, find lodgings 

hospital 7. 

hoy today 
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hueco 7. hollow, opening; hole, 
room 

huérfano -a 7. and f. orphan 

huerta 7 vegetable garden, or- 
chard 

huesera / bone-yard 

hueso 7. bone 

huésped 7. guest, boarder; casa 
de ~es boarding-house 

huir (a) flee, run away, escape 
(from) 

humanidad /£ humanity; person 

humano-a human, natural in man 

htimedo -a moist, damp 

humildad 4 humbleness 

humillar humiliate, humble 

humor 7. humor, mood, whim 

humorada / jest, witty saying 

humorismo 7. 

humorista 7. 

hundir sink, crush; plunge 

huracanado -a stormy 

hurén 7. ferret 

jhuy! ow! 


ice, icen, icia, Avag. for dice, 
dicen, decia 

ida 7 going 

idea f idea; 16013 con ~ like 
a man of brains, cleverly 

ideal ideal; 7. ideal 

idealismo 7. 

idealista idealistic 

idear conceive 

idem (Latin) the same (as that 
just mentioned) 
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idéntico -a identical 
idiota wz. idiot 
idédlatra 7. idol-worshiper, idol- 
ater 
iglesia 7 church 
ignorancia 7 
ignorante ignorant, uncultured 
ignorar not to know 
igual equal, like, the same; ~ 
que just as; 297 es ~ si it’s 
just as if he 
igualar equalize, bring together 
igualdad / equality; en ~ de 
circunstancias other things be- 
ing equal 
ilegible illegible 
ilimitado -a unlimited 
iluminar light up, illuminate 
ilusién ~ 
ilustrado -a intelligent, enlight- 
ened 
Uustrativo -a 
ilustre illustrious 
imagen / image (esf. holy image 
in a church) 
imaginacién 7 
imaginar imagine, intend, think 
of 
imaginario -a 
imberbe beardless 
imitar imitate 
impaciencia / 
impaciente 
imparcialidad * 
impasible impassive 
_impavido -a undaunted 


impedir prevent 

imperio 7. love of command 

imperiosamente imperiously ~ 

impermeable waterproof; 7.rain- 
coat, waterproof 

impertinente 

impetu 7. impulse 

impio -a impious 

implorar beg 

imponente imposing 

imponer impose 

importancia 7 

importante 

importar matter 

importe 7. value 

imposible 

imprescriptible imprescriptible, 
which cannot be taken away 

impresién * 

impreso -a printed 

imprevisién / imprudence 

imprudente 

impuesto 7. tax 

impulsar impel 

impulso . 

impunemente safely 

inaccesible impassible 

inanicién / inanition 

inaudito -a unheard of, extraor- 
dinary 

incapaz unfit, incompetent 

incauto -a incautious, unwary 

incendiar set fire to 

incesante incessant 

incivilidad / discourtesy 

inclinacién / nod 


. 


254 


inclinar direct 

incluir include 

Inclusa 7 Foundling Asylum 

incluso -a including 

incoar (zz Jaw) begin 

incélume intact 

incomodar disturb 

incomparable 

incomprensién / lack of com- 
prehension 

inconsciencia “| freedom from 
self-consciousness, vacancy of 
purpose 

inconstante changeable 

inconveniencia / discomfort ; 
unpleasant way 

inconveniente 7. drawback ; ob- 
jection 

incorporarse sit up; become in- 
corporated 

increible incredible 

incurrir (en) fall into, be guilty 
of 

Indian name of an American 
make of motorcycle 

indicar indicate; Dp. (2 medt- 
cine) indicated 

indice 7. index-finger 

indicio 7. indication 

indiferente 

indignacién 

indignarse get indignant 

indigno -a good-for-nothing, un- 
worthy 

indino vulgar for indigno 

indio -a Indian 
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indirecta / innuendo, veiled sar- 
casm, slur 

indiscrecién / 

indispensable 

indisposicién * disorder 

individuo . individual 

indudablemente undoubtedly 

indulgencia / 

indulgente 

indumentaria 7 historical study 
of apparel 

industrioso -a 

inefable ineffable 

inesperado -a unexpected 

inexperto -a inexperienced 

inexplicable 

infame shameful; 7. wretch 

infamia 7 outrage 

infantil childlike 

infeliz wretched, poor, unhappy 

inferir infer 

infernal 

infiel untrustworthy 

infierno 7. hades, hell 

infinidad f/ a great many 

infinito -a 

inflamar excite 

inflexible 

influencia ~ 

influir en influence 

influyente influential 

informar inform 

informe . report; information 

infundir instill 

ingenio 7. mind, genius 

ingenioso -a ingenious 
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Inglaterra ~ pr. x. England 

inglés -esa English 

ingrato -a ungrateful, disagree- 
able 

ingreso 7. entrance, admission 

iniciativa / initiative 

inicuo -a iniquitous 

iniquidad 7 iniquity, wickedness 

inmediatamente immediately 

inmenso -a 

inminente imminent 

sinmoble immovable 

inmoral 

inmévil motionless 

inmutarse change countenance 

innumerable 

inocente 

Inocentin 7. pr. x. little Inno- 
cent 

inquietud / anxiety, restlessness 

inquilino -a ™. and f. tenant 

insensato -a insensate, mad 

insensiblemente unconsciously 

inservible spoiled 

insigne noted 

insignificante 

insoportable unbearable 

inspiracién 7/ 

inspirar inspire 

instalar install, settle 

instancia 7: segunda ~ second 
court, court of appeals 

instante 7. moment 

instinto 7. instinct 

institucién * 

instituir institute, install 


255 
instruido -a experienced 
insultar 
intelectual 
inteligencia 7 intelligence, mind 
inteligente 


intemperie /# rough weather 

intempestivo -a unseasonable, 
out of place 

intencién 

intendente #z. intendant (man- 
ager or quartermaster-general) 

intento . intention; de ~ on 
purpose 

interés 7. interest 

interesado 7. person in question 

interesar interest 

interino -a temporary, ad interim 

interior inner; 7. interior; en su 
~ to himself (themselves) 

interjeccién /- 

interlocutor -a 7. and f. inter- 
locutor (person one is speaking 
with), companion 

interpelante 7. questioner 

interpelar address 

interpolar interrupt 

interpretar 

interrumpir interrupt 

intervalo 7. 

intervenir intervene; no inter- 
viene para nada does not enter 
into 

intimar hint, suggest 

intimidad f intimacy; //. per- 
sonal experiences, confessions 

{ntimo -a intimate 
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intrépido -a 

introduccién 7 

introducir 

inundar flood 

inttil useless 

inutilizar disable, ruin; ~se de 
ruin 

invencible invincible 

invencién 

inventar invent 

inventiva /. power of invention 

inverosimil improbable; hasta 
lo ~ to an unbelievable degree 

invertir invert; expend 

investigador -a inquisitive 

invierno #. winter 

ir go, be about to; sometimes 
replaces ser as an auxiliary ; 
vamos indeed; vamos a ver 
see here, come now; ;qué se le 
va a hacer! it can’t be helped; 
113 8 ; qué voy a hacerle! what 
am I to do about it; ; vaya! 
I declare, well; 12 14 here is; 
674 ;vaya unos pies! what 
quick feet he has; vaya usted 
con Dios good-by; ref. go 
away, depart; vase (2 stage 
directions) exit 

ira 7. wrath, anger 

irénicamente ironically 

irracional 

irreconciliable 

irresistible 

irrisién jf mockery, laughing- 
stock 
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isla 7 island 
italiano -a 
izquierdo -a left; 7 left hand, left 


jabali 7. wild boar 

jab6n 7. soap 

Jacinto m. pr. x. Hyacinth 

jaco mm. nag 

Jacobo m. pr. x. Jacob 

Jadraque #7. z. a village sixty 
miles northeast of Madrid, on 
the way to Saragossa; 1500 
inhabitants 

jajaja ha! ha! 

jaleo . racket, 
laughter 

jamas never, ever 

James 7.7. name of an English 
make of motorcycle 

jaqueca 7 headache 

jardin . garden 

jareta 7 fold, tuck (about which 
a string can be tied) 

jarro #z. pitcher 

jaula # cage 

jefe 7. chief, head, head of a 
government bureau; ~ de esta- 
ciédn station master 

jerez, Jerez, 7. sherry 

Jeromo . pr. 7. Jerome 

Jestis . pr. 7. Jesus; (as an ex- 
clamation, one of the mildest 
oaths) heavens ! 

jimio 7. simian 

jocké . (= jocé) orang-outang 

jornada /£ working day 


shouting and 
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jornal 7. day’s earnings, wages 

jornalero 7. day laborer 

José m. pr. n. Joseph 

jota 7 the letter 7; jot, atom 

joven young; ™. and f. young 
man, young woman 

jovenzuelo 7. youngster 

joya # jewel, gem 

Juan . pr. 2. John 

Juancho m. pr. n., familiar 
jorm of Juan 

jubilo ~. joy 

Judge a New York comic weekly 

judia f/ string bean 

judio m. Jew; ~ errante Wan- 
dering Jew 

juego m. game; ~ de pelota see 
pelota; Juegos Florales see 
floral 

juerga 7 (coll. for huelga) good 
time; irse de ~ go off on a 
bat 

juerte, juerza, Avag. for fuerte, 
fuerza 

jueves 7. Thursday 

juez m. judge 

jugar play; 113 18 work 

juguete 7. plaything; farce 

juicio 7. wits, judgment, deci- 
sion 

Julia f p7. 2. Julia 

Julio . pr. x. Julius 

juntarse join 

junto -a near, beside; A/. to- 
gether; junto a adv. near 

juramento 7. oath 
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jurar swear 

jurisconsulto ~. lawyer 
justamente just 

justicia 7 justice 

justificar justify 

justo -a just; justo adv. just so 
juventud 7 youth 

juzgar judge 


kilo 7. kilogram (= 2.2 pounds) 

kilémetro 7. kilometer (= about 
2 of a mile) 

kultur (German word) kultur 
(the mental product resulting 
from the German educational 
and social system) 


la her, it, to her, to it; that; as 
indefinite neuter, cf. note to 
1128 

laberinto 7. labyrinth 

labio 7. lip 

labor 7. toil, labor 

laborable working, in which one 
can work 

laboratorio 7. 

laborioso -a hard-working 

labrador 7. farmer 

labrar construct 

labriego 7. rustic, farm-hand 

lacayo . footman 

lac6nicamente laconically 

lado m. side, direction 

ladrar bark 

ladrillo 7. brick 

ladr6n 7. thief 
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Lagartijo 7.(=lizard) the profes- 
sional name of Rafael Molina, a 
famous bullfighter, 1840-1900 

lago m. lake 

lagrima 7 tear 

lagrim6n . great tear 

lambrota 7 (Avag.) glutton 

lamentarse. complain 

laminerias /. p/. (Avag.) sweets, 
dainties 

lamparén 7. grease-spot 

lance 7. incident, episode, ad- 
venture 

lanzar utter, hurl; ~se a enter 

lapsus linguae (Zazzz) slip of 
the tongue 

largarse light out, leave 

largo -a long; a la larga in the 
long run; a lo largo de the 
length of; 15517 por largo in 
a long circuit 

largueza 7 liberality 

laringe * larynx 

las them, to them, for them 

lastima f pity; pitiful object, 
wreck; me da ~ I feel sorry 
for 

lastimar hurt 

lastimoso -a sorrowful, sad 

lastra 7 slab, flagstone 

lastre 7. ballast 

lata 7 tin plate; hoja de ~ tin 

latin ™. Latin; 775 cursar mis 
latines study Latin (plural, 
because of the two years of 
Latin required) 


HUMOR 


latino -a Latin; barrio latino sce 
barrio; #. Latinist 

lavabo 7. washstand 

Lavapiés pr. x. one of the 
southern quarters of Madrid 

lavar wash 

lazo m. snare, trap 

le him, it, to him, to her, to it 

lealtad / loyalty 

lector 7. reader 

lectura 7 reading 

leche / milk 

lecho 7. bed, site 

lechuga 7 lettuce 

lechuguino . dude (/7¢. lettuce- 
sprout) 

leer read 

legal 

Leganés fr. x. a town eight 
miles south of Madrid. There 
is an insane asylum there 

legislar enact laws 

legitimo -a lawful 

legua / league (about 2} to 3 
miles) 

lejano -a distant 

lejos far, at a distance 

lengua / tongue, language 

lenguaje 7z. language 

lento -a slow 

lefiera # woodshed 

leén 7. lion 

lerdo -a stupid 

les them, to them, for them 

Lesmes ™. pr. 2. 

letargo #. stupor 
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letra / letter; al pie dela ~ lit- 
erally; poner dos ~s write a 
note 

letrao (= letrado) educated 

levantar raise; ve. get up, rise 

levante 7. east wind 

- levita f frock coat 

levitén 7. greatcoat 

ley 7 law; a ~ de as, with the 
right of 

liberal 7. 

libertad 7 

libertar set free, free 

libra / pound 

librar free, deliver, preserve 

libre free, rid; aire ~ open air 

libreria / bookstore 

librito 7. small book; ~ de 
fumar book of cigarette paper 

libro 7. book 

licencia * permission, license, 
free rein 

licenciado 7. college graduate 

licito -a permitted, proper 

lienzo #. blank wall-space 

ligereza f. folly, rashness 

ligero -a light 

limitar limit, confine 

limitrofe neighboring (having 
the same boundary) 

limosna 7 alms 

limpiar clean, polish, ‘t shine” 

limpieza 7 neatness 

limpio -a clean, neat, free; sacar 
en limpio see sacar 

lindo -a fair, pretty, handsome 
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linea 7 line 

lio ~. intricacy 

liquidacién 7 sale, bargain-sale, 
closing-out : 

liquidar pay 

liquido -a (also x. m.) liquid 

lira 7/ lyre 

lisonja / flattery 

lisonjero -a flattering 

lista f list, bill of fare 

literario -a literary 

literatura 7 

livido -a livid 

lo him, it 

loa / praise 

lobanillo 7. tumor 

lobo 7. wolf 

local local, accommodation (of 
trains) 

localidad / seat (in a theater, 
etc.); village 

loco -a mad, wild, foolish 

locomotora 7 locomotive 

locura 7 madness 

légico -a logical 

lograr succeed, gain 

loma 7 ridge 

lomo . loin, back 

Londres #7. 2. London 

los them, those 

loza 7. china, crockery 

lucimiento 7. brilliance; de ~ 
brilliant 

lucir shine, grow light; 7e/7. show 
off, do a fine job (usually sar- 
castic) 
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lucrativo -a 

lucro . profit 

lucha 7 struggle 

luchar struggle 

luego presently, very soon; ~ de, 
~ que, as soon as; hasta ~ I'll 
see you later; muy ~ at once 

lugar 7. place, room; tener ~ 
take place (4 note to 82 33) 

Luis . pr. x. Louis 

lujo . luxury, expensive living 

lujoso -a luxurious 

lujuria / lust 

lujuriante luxuriant 

lumbre / open fire, bonfire 

luminoso -a luminous, brightly 
lighted 

luna / moon 

lunes 7. Monday 

luz f light; dara~ give birth to 

lynchamiento 7. lynching 


llama 7. flame 

llamamiento 7. call, summons 

llamar call, knock, ring; vez. be 
named 

ano -a plain, level 

llegar (a) arrive at, reach, come 
to; happen 

Wenar fill, comply with 

lleno -a full 

llevar carry, bring, carry away; 
follow, lead; experience, suffer; 
~ la cuenta keep count; ve/Z. 
carry off 

llorar weep, mourn, cry 
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lloriqueo 7. boohooing 
llover rain 
lluvia 7# rain 


maca /. flaw 

macaco 7. macaque, monkey of 
the genus A/acacus 

macilento -a lean 

macizo -a massive 

machacar pound 

macho male, he-; 7g. vigorous 

madera / wood; es de la buena 
~ has good stuff in him 

madre 7. mother 

Madrid #7. . the capital city 
of Spain, with about 600,000 
inhabitants 

Madril = Madrid 

madrilefio -a of Madrid 

Madriz= Madrid; cf note to 
72 23 

madrugar rise early 

maestro -a masterly; m. and f. 
teacher; master 

Magdalena / g7. z. Magdalen ; 
el dia de la ~ July 22, the day 
of St. Mary Magdalen 

magin . (coll.) brain, mind 

magistrado 7. magistrate 

magnifico -a magnificent 

magnolia 7 

Maidenhead #7. 7. a residential 
town twenty-five miles north- 
west of London, on the Thames 

maiz 7. Indian corn 

majaderia / foolishness 
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majadero 7. imbecile, bore 

majestad 7 

majestuoso -a majestic 

majo -a gay, spruce; 7. a dandy 
of the lower classes 

mal 7. evil, disease, harm; adv. 
ill, badly, wrong 

Malcampo #7. z. José Malcampo 
y Monje (1828-1880, a naval 
officer and liberal politician. 
He was premier in October, 
1871, under Amadeo, left 
office in the same year, and 
was later captain-general of 
the Philippines) 

maldad / evil, trouble 

maldicién / curse 

maldito -a cursed; 599 maldito 
lo que gano not a cent do I 
get out of it 

malestar 7. discomfort 

maleta 7 bag, suit-case 

maleza f thicket; (dalect of 
Santander) trouble, disease 

malhumorado -a ill-humored 

malicia 7 malice 

malo -a bad; evil, wrong; weak, 
wretched, poor, petty; estar ~ 
be ill; 14321 un mal grano a 
single grain (of fodder) 

maloliente ill-smelling 

malva 7 mallow; flor de ~ a 
kind of herb-tea 

malvado 7. scoundrel 

mama / mother 

mancha / spot 
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Mancha, la, 7 gr. x. a popular 
name for an arid region in the 
southern portion of New Cas- 
tile, in the present province of 
Ciudad Real. In it Cervantes’ 
Don Quijote lived and had 
most of his adventures 

mandar command, order, send; 
154 20 send a message; ~ en 
control, master 

mandibula 7 jaw 

mandril #. baboon 

manejar manage 

manera /. manner, way; por ~ 
entretenida of a diverting kind 

manes 7. f/. manes, ghost 

manga / sleeve 

mango 7. handle 

mania f habit, mania 

manicomio 7. insane asylum 

manicura / manicurist 
manifecero -a (Avag. for mani- 
facero, co//.) meddlesome 
manifestar declare, tell, express 
maniobra /, maneuver 

manita / small coat (of paint) 

mano /. hand; coat (of paint, e¢c.) 

manotada / slap 

manta /. blanket 

mantilla / mantilla (lace scarf 
for the shoulders and head) 

Manuela / #7. x. Emma 

manutencién / support, main- 
tenance 

manzana /. apple 

mafia 7. skill 


262 


mafiana 7 morning; tan de ~ 
so early; adv. tomorrow; 
pasado ~ day after tomorrow 

mapamundi 7. globe 

maquina 7 machine 

maquinaria / machinery 

mar m.and f.sea; la~alta the 
open sea 

maravedi 7. (a former Spanish 
coin, 5); of a real) 

maravilla 7 marvel 

maravillado -a wondering 

maravilloso -a wonderful 

marca 7. brand, make 

marcar mark 

Marcos ™. pr. x. Mark 

marcha / march, journeying, 
progress, departure 

marchar go away; vefl. go away 

mareo 7, nausea 

Maria f pr. x. Mary; ~ Santi- 
sima the Holy Virgin; 1261 
Santa ~ a church in Madrid, 
in the west quarter near the 
Calle de Segovia 

marido #. husband 

marinero 7. sailor 

maritornes 7 (ugly) maid of all 
work (from the name of a 
servant-girl in“ Don Quijote,” 
Part I) 

Mark Twain #7. z. an Ameri- 
can humorist, 1835-1910 

marras long ago; de ~ before 
mentioned 

Marsella 7 47. x. Marseilles 
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martillo #. hammer 

méartir 7. martyr 

martirizar torment 

mas but 

mas more; other; plus (a/so con 
~); besides, too; ~ alld (de) 
beyond, farther; ~ que except; 
no ~ que only; por ~ que in 
spite of the fact that, however 
much 

masaje 7. massage 

mascador 7. chewer 

mascar chew 

mascara / mask; masker; de ~, 
de ~s, masked 

mascarita 7 little masker 

masculino -a 

masticacién 7* 

masticar masticate, chew 

mastil 7. mast 

matador 7. matador (bullfighter, 
who, in the last of the three 
suertes, kills the bull with a 
sword. Heis the central figure 
of the toreros. Heis also called 
el espada) 

matar kill 

materia / matter, material; en- 
trar en ~ come to the real 
point 

material material, physical 

materialismo 7. 

materialmente physically, liter- 
ally 

materno -a maternal 

matiz 2. shade, nuance 
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matrimonio 7. marriage, matri- 
mony; married couple 

matritense of Madrid 

mayar mew (like a cat) 

mayor greater, greatest, larger, 
largest, elder, eldest; head, 
chief 

mayorazgo . entailed estate; 
eldest son (heir to such an 
estate); “squire ”’ 

mayoria /. majority; quantity 

mazapan 7. marchpane (a spice 
cake); de ~ (co//.) gentle, easy, 
an easy mark 

mazo #. bunch, bundle 

me me, to me, for me, myself 

mecaénica “ mechanism, ma- 
chinery; mechanics 

mecanico -a mechanical 

-medalla f medal, disk; codZ. 
= doblén de a ocho, g. v. 

media / stocking 

mediados . A/. the middle 

mediano -a moderate, ordinary 

mediante by means of 

mediar occupy the distance be- 
tween 

medicamento 7. medicine 

medicina 7 medicine 

médico #z. doctor, physician 

medida 7 measure 

medio -a half; 7z. midst, means ; 
de en ~ out of the way 

mediodia #. noon 

medir measure 

meditabundo -a thoughtful 
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meditacién 7 

meditar ponder, meditate 

medros 7. f/. gain, improvement 

medroso -a timid 

mejilla 7 cheek 

mejor better, best; la ~ noche 
some fine night; a lo ~ when 
least expected 

mejorar improve 

mejoria 7 quality 

melancélico -a melancholy 

melocotén 7. peach 

mel6n 7. 

melonar 7. melon field 

memoria /, memory; de ~ by 
heart 

mendigo #. beggar 

mendrugo #z. crumb 

menear shake, move from side 
to side; 7efZ. move 

menester 7. need; haber ~ need 

menor less, slighter 

menos less, least; except; al ~, 
a lo «, at least; a ~ que un- 
less; ~ es nada something is 
better than nothing; lo de ~ 
the least important thing; ni 
mucho ~ nor anything of the 
sort 

menosprecio 7. contempt 

mensual monthly, per month 

mental 

mentecatez / folly 

mentir lie 

mentira 7/ lie; parece ~ it seems 
impossible 
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mentor 7. counselor, guide(/vom 
Mentor, the faithful friend of 
Ulysses, to whom Ulysses, upon 
setting out for Troy, intrusted 
the care of his household and 
the guardianship of his son) 

menudear be frequent 

menudito -a very fine 

menudo -a little, tiny ; 
(¢ronical) splendid ; 
giblets 

mercader 7. merchant’ 

mercado #. market 

mercantil business, commercial 

mercé = merced 

merced 7. mercy; ~a thanks to; 
su ~ your (his) honor, you 

merecer deserve 

meridional southern 

mérito 7. merit 

meritorio -a meritorious 

merluza f# hake 

mes 7. month 

mesa /. table; ~de noche night- 
stand 

meseta / plateau, level spot 

mesmo Azag. for mismo 

meta /. goal 

metal 7. 

metalico-a metallic, of metal 

metamérfosis / metamorphosis, 
transformation 

meter put, putin, set; ~ el brazo 
lunge; ~ el diente bite; ~se 
en enter into, concern oneself 
with 


150 2 
m. pl. 
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mezclar mingle 

mezquino -a wretched 

mi my; me 

mi Avag. for me 

mi me; de ~ for my part 

mia = mira 

miaja f bit 

microbio 7. microbe 

miedo 7. fear 

miel # honey 

miembro wz. limb, member 

mientras, mientras que, while; 
~ no until; ~ tanto meanwhile 

miga / crumb, bit 

mil thousand 

milagro 7. miracle 

milagroso -a miraculous 

milésimo -a thousandth 

millar 7. thousand 

mill6n 7. million 

millonario -a 7.axd f millionaire 

mimar flatter, wheedle 

mimo #. caress; con ~ fondly 

mina / mine 

minimo -a least 

ministerial of the ministry 

ministerio 7. ministry, depart- 
ment 

ministro 7. minister; secretary 
(in a government cabinet) 

minoria / minority 

minuciosamente in detail 

minuto 7. minute 

mio -a my, mine, of mine; el 
mio, e¢c., ron. mine; lo mio 
what is mine 
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mirada * glance, look 

mirar look at; consider; mire 
usted you see, see here 

misa 7 mass 

miserable wretched 

miseria /# poverty, wretchedness; 
1516 hecho una ~ puny 

mismo -a same, very, own, self; 
lo mismo the same thing 

misterio 7z. mystery 

mitad 7 half, middle 

mito 7. myth 

mocos #. #/. mucus, running 
nose 

moda / fashion 

modales . #/. manners 

moderado #. moderate 

modestia 7 modesty 

modesto -a modest 

médico -a moderate 

modificar modify 

modista 7 dressmaker 

modo #. way, manner; 14726 
correct manner; de otro ~ 
otherwise; de ~ que so that; 
con malos ~s roughly 

modosito -a well-mannered 

mofarse de poke fun at, jeer at 

mojar wet 

molestarse put oneself out, trou- 
ble oneself 

molimiento 7. ache, bruised 
feeling 

momento #7. moment; al ~ in 
a moment, at once 

moneda /. coin 
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monedita # coin (cf note to 
129 32) 

monin 7. (dim. of mono)nice boy 

monja / nun 

mono -a pretty, cute; #. and f. 
monkey 

monédlogo 7. monologue 

monopolizar 

monstruoso -a monstrous 

montafia / mountain 

montar mount, amount 

Montejo y Robledo p~ x. Te- 
lesforo Montejo y Robledo 
(1818— ? 3; a liberal politi- 
cian, ministro de Fomento in 
the Malcampo cabinet; later 
senador vitalicio) 

montera / cap; Calle de la Mon-: 
tera a short street of Madrid, 
leading due north out of the 
Puerta del Sol 

montero 7z. tracker 

Montilla fv. z. a town in the 
province of Cordova, famous 
for its white wine; ezce, wine 

montén heap, pile 

monumental monumental, tre- 
mendous 

monumento 7. building, struc- 
ture 

mofio 15911 efc., Arag. for 
demonio 

mofio 7. braid of hair coiled on 
the head; 6611 quitarle los 
es a alguno lower a person’s 
pride, show him up 
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moral moral; / ethics 

moraleja 7. moral 

moralidad /. morality 

morar dwell 

Moratin 4”. 2. Nicolas Fernan- 
dez de Moratin (1737-1780; 
author of plays and poems. 
One of the latter is called 
* Antigiiedad, origen y excelen- 
cias de la Caza.” It may be 
found in Rivadeneyra’s ‘ Bi- 
blioteca de autores espafioles,” 
II, 49 f,) 

mérbido -a soft, delicate 

morder bite 

mordisco 7. bite 

moreno -a dark, black 

Moreria # Moorish quarter (in 
Madrid, a steep, ruinous, and 
tangled portion of the old city, 
south of the center of the 
Calle de Segovia) 

moribundo -a dying 

morir die; ~se por be very fond 
of; las horas muertas idle hours 

morisqueta / trick 

moro 7. Moor 

Morén #7. z. Morén de la Fron- 
tera (a town of 14,000 inhabit- 
ants, thirty-five miles southeast 
of Seville; with well-known 
chalk and marble quarries) 

morrada / butting one’s head 
against another 

mortal 7. 

mortificar mortify 
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morucho 7. young bull with 
padded tips placed on the 
points of its horns 

mosca /. fly 

moscén 7. bluebottle; bore 

mostrador 7. counter 

mostrar show, display 

mota 7 mote, mite 

mote 7. device, nickname 

motivado a que caused by the 
fact that 

motivo 7z. motive, reason 

moto = motocicleta / motorcycle 

motolito -a ignorant, stupid 

mover(se) move, stir 

movible in motion, movable 

movimiento 7. movement 

mozallén #. husky young laborer — 

mozo -a youthful; 7. youth, 
porter, waiter, man of all work; 
S. girl 

muceta 7 doctor’s hood 

muchacho -a boy, girl, youth 

muchedumbre / crowd 

muchisimo -a very much, very 
great 

mucho -a much, much of a, great; 
many, many a, long; mucho 
adv. very, hard; ~ que si in- 
deed I do; ni con ~ not by 
any means; por ~ que how- 
ever much 

mudamente silently 

mudanza /. house-moving 

mudar change; ~se move 

mudo-a dumb 


VOCABULARY 


muebles . #/. furniture 

muela / molar 

muerte / death; estar a la ~ 
be at death’s door 

muestra / sample, display 

mugriento -a grimy 

mujer / woman; wife - 

muladar ~. dunghill 

mulato -a mulatto 

muleta / red cloth used by the 
matador in the last suerte of a 
bullfight (it is brighter in color 
than the capotes used earlier) 

muletilla /# set phrase, catch- 
word 

mulo-a #. and f. mule 


multa 7 fine 
multitud * multitude 
mundo m. world; todo el ~ 


everybody ; the whole world 
municipio 7. township; city 
government 
munificencia / generosity 
mufnidor #. 1318 manipulator 
murmurar murmur 
muro 7, wall 
musa / muse 
museo #77. museum 
musica 7 music 
muisico #. musician 
mutacién 7 change 
mutuamente mutually 
muy very 


nabo m. turnip 
nacer be born, arise 
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naciente newborn 

nacién / nation 

nacional national 

nada nothing; anything, at all; 
~, ~ never mind; ~ mas que 
only 

nadar swim 

nadie no one, anyone 

naide Avag. for nadie 

naranja 7. orange; 
other half 

Narciso . pr. x. Narcissus 

naricisimo . (zz note to 612, a 
jocular superlative of nariz): 
un ~ infinito an infinitest 
hugest nose 

narig6n-ona with prominent nose 

narigudo -a nosy, big-nosed 

nariz f nose; tener buena ~ be 
a good guesser 

narizado -a long-nosed 

narracién 7. 

narrador #. narrator 

narrar narrate 

Nasén g7. x. Naso (Latin for 
nosy) 

natal native 

nato -a born 

natural natural, native 

naturaleza / nature 

naturalidad 7 naturalness 

naturalista 7. 

navaja /. knife, razor 

Navidad 7 Christmas 

nebuloso -a hazy 

necesario -a necessary 


media ~ 
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necesidad / necessity, need 

necesitar need 

necio -a foolish, stupid; . and f. 
fool 

nefando -a accursed 

negar deny, refuse; 7ve/7. refuse 

negociado . bureau, division 

negocio 7. business; se hace 
~? are you doing well? 

negro -a black; wz. negro 

negruzco -a. dark brown 

neoyorkino -a of New York 

nervioso -a nervous ~ 

nesecita Avag. for necesita 

neumatico 7. pneumatic tire 

nevado -a snowy 

Newhaven #7. . a channel town 
in Sussex, England, whence the 
boats go to Dieppe in France 

ni neither, nor; not even 

nieto -a m. and f. grandson, 
granddaughter 

Nietsche #7. x. Friedrich Nietz- 
sche (a German philosopher, 
1844-1900) 

nieve 7. snow 

nimio -a too great, excessive; 
12429 en tu nimia comprensién 
in going beyond your depth 
(Zt. in your effort to grasp 
more than you can) 

ningtin, ninguno -a, none, no 
one, not any, not one 

niflita 7 little girl 

nifio-a #. and f. boy, girl, child; 
4. children 


SPANISH HUMOR 


no no, not 

nobiliario -a of nobility 

noble 

nocién 7. 

nocturno -a night, nocturnal. 

noche 7. night; de ~ at night, 
nighttime 

Noé . pr. x. Noah 

nombradia / renown 

nombramiento 7. appointment 

nombrar appoint, name 

nombre 7. name, Christian name 

némina 7 pay roll 

nominal by name, by roll call 

nones 7. 4/. odd numbers 

Norteamérica (| fv. 2. North 
America 

norteamericano-a North Ameri- 
can 

nos us, to us; ourselves; each 
other 

nota * note, tone 

notabilidad / notable, great light 

notable noteworthy 

notar observe, notice 

noticia 7 (a/so f/.) news; tener 
~ learn 

notorio -a notorious, well-known 

novecientos -as nine hundred 

novedad / novelty 

novela 7 novel 

novelista 7. 

noveno -a ninth 

noventa ninety 

novia / sweetheart, fiancée, girl 

noviajo 72. 93 23 worthless lover 
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novio 7. lover, fiancé 

nube 7 cloud 

nuca /. nape of neck 

nudillo #. knuckle 

nudo #. knot 

nuestro -a our 

nuevamente once more; all over 
again 

Nueva York #7. 2. New York 

nueve nine 

nuevo -a new; de nuevo again 

numero 7. number 

numeroso -a numerous, large 

nunca never; ~ jamds 
never never 

nupcias / #/. marriage 
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0 or; ~ bien or else 
obedecer obey 

obeso -a obese 

obispo 7. bishop 

objetar object 
objetivamente objectively 
objeto 7. object 

obligacién / duty 

obligar force, compel, oblige 
obra f/ work; job 

obrar act, work, operate 
obscuro = oscuro 

obsequiar favor, regale, treat 
observacién /- 

observar 

obtener obtain 

ocasién /* occasion, opportunity 
ocasionar cause 

océano 7. ocean 
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ocena Avag. for docena 

ocio 7. idleness 

ocioso -a idle, wasted 

ocultar hide, conceal 

oculto -a hidden 

ocupacién 7 occupation 

ocupar occupy, occupy one’s at- 
tention; ~se be occupied; ~se 
en look after; Hp. busy 

ocurrencia / occurrence, whim 

ocurrir occur, happen 

ochenta eighty 

ocho eight 

odiar hate 

odio . hatred 

odioso -a detestable 

Oficial 7. clerk 

oficina /*. office 

oficinesco -a departmental, of 
office work 

Oficio 7. trade 

ofrecer offer; 3 qué se le ofrece? 
what do you wish? 


poh! oh! O! 

oida 7 hearing; de ~s by hear- 
say 

oido #. ear, hearing 

oir hear 


ojeador 7. beater 

ojo m. eye; ;mucho~! take care! 

ojuelo 7, small eye 

ola 7 wave 

jolé! (Andalusian, more prop- 
erly ole) hello! bravo! (a shout 
of encouragement, especially 
to dancers) . 
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6leo 7. oil; los santos~s supreme 
unction, holy oil 

oler smell, sniff at; ~a smell 
of 

oleum serpentorum(Za/z7) snake 
oil 

Olivo 7. olive tree; tomar el ~ 
run away in haste 

olor 7. odor 

oloroso -a perfumed 

olvidar, olvidarse de, forget 

olvido 7. oblivion, moment of 
forgetfulness 

olla 7 jar 

omitir omit 

once eleven 

onza 7 ounce; a former gold 
coin of that weight worth about 
80 pesetas ($16); media ~ gold 
coin of half the value of the 
onza 

operacién 7 

operar operate on 

operario 7. workman 

opio 7. opium 

oponer oppose; ~se a oppose 

oportunamente at the right 
time 

oportunidad 7£ 

optimista optimistic 

opulencia / wealth 

opulento -a wealthy 

ora: ~ ...«~ whether... or; 
now... now 

oracién 7. prayer 

orador 7. orator 
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orden 7. order, system; / order, 
command 

ordinario -a ordinary; de ordi- 
nario usual(ly); 7. courier, 
carrier 

oreja 7 ear 

organismo 7. organism, consti- 
tution 

organizacién 7 

orgia 7 orgy 

orgullo 7. pride 

orgulloso -a proud 

Oriente #. East 

origen 7. origin 

original original, eccentric 

orilla * shore; side 

Ormuz fr. x. Ormazd (the prin- 
ciple of Good in the ancient 
Persian religion, supposed to 
have been founded by Zoroas- 
ter, or Zarathustra) 

oro 7. gold 

osado -a daring 

osar dare; fp. daring 

oscilar oscillate 

oscuramente obscurely 

oscurecerse grow dark 

oscuro -a dark; a oscuras in the 
dark 

ostentar display 

otear survey, observe 

otofno 7z. autumn 

otro -a another, any other, other, 
else; different; otro dia the 
next day 

otrosi likewise, besides 
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Ovidio Ar. z. Ovid (a Latin poet, 
author of the ‘ Metamor- 
phoses,” ‘t Ars Amatoria,” é¢c.; 
43 B.C.—A. D. 17) 

oyente 7. hearer 


P. = Padre 

pa = para 

paciencia / patience 

paciente 7. and /. patient 

pacifico -a peaceful 

Pacorro . pr. . Frankie (a de- 
rivative of Paco, familiar for 
Francisco) 

pacotilla: de ~ of poor quality, 
cheap 

pachén .(co//.)slow-poke, dummy 

padre . father; //. parents 

padrej6n 7. 156 16 spleen (?) 
(some internal organ) 

padrino #. patron, sponsor 

paga 7 salary, wages 

pagar pay, pay for, repay; fp. 
pleased, tickled 

pagina 7 page 

pago m. payment 

paice, paicia, Avag. for parece, 
parecia 

pais #. country, nation 

paisano . fellow countryman, 
compatriot 

paja 7 straw 

pajaro . bird; (also in the 
English slang sense) fellow 

pajaruco mm. (pejorative from 
pajaro) fledgling 
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palabra / word; floor (turn in 
speaking) 

palacio 7. palace 

palco . box 

Palencia #7. 2. a city of 17,000 
inhabitants, one hundred and 
twenty miles north of Madrid 

paletilla 7 cartilage attached to 
the sternum; shoulder blade 

palido -a pale 

paliza * beating 

palma 7 palm; me tocan las ~s 
I am applauded 

palmo 7. span (8 inches) 

palo . stick; blow with cudgel 

paloma 7 dove 

palomita 7 little dove 

palpar feel, touch 

palpitacién 7* 

pan #2. bread 

Pandora /. pr. 2. according to 
Greek mythology, a woman 
created by the god Hephaestus. 
Zeus gave her a box contain- 
ing all the ills which now afflict 
humanity. She or Epimetheus, 
her husband, opened the box 
and let them loose; only Hope 
remained in the bottom to con- 
sole the race 

panecillo 7. French roll 

Pantaleén . pr. x. 

pantal6n . trouser leg; J/. 
trousers 

pantalla # screen 

pantorrilla / calf (of the leg) 
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panza /. paunch 

pafiales 7. 4/. swaddling-clothes ; 
criado en buenos ~ well-bred 

pafio 7. cloth 

pafiuelo 7. handkerchief, ker- 
chief 

papa 7. papa, father 

papaito . daddy 

papel 7. paper; legal paper, 
document; part, réle 

Papillén pv. x. (ff. french pa- 
pillon butterfly) 

paquete z. package 

Paquiro .pr.n. Frank (ax An- 
aalusian derivative of Paco, 
Jamiliar for Francisco) 

par equal, alike; ala ~ at the 
same time; 7. pair, couple; 
poner un ~ (x bullfighting) 
plant a pair of banderillas 

para to, in order to, for, toward; 
~ eso for that; ~ mi in my 
opinion; ~ que in order that; 
~ si to herself, himself 

parada /. stop, delay 

parador 7. stopping-place 

paraguas 7. umbrella 

paraiso 7. paradise 

parar stop, stay, end, land, re- 
main; ira~ land; 41 13 wle 
los pies bring him up short 

Parca /. pr. x. Fate (one of the 
three Fates (Clotho, Lachesis, 
Atropos), who, according to 
Roman mythology, govern and 
finally end the lives of men) 
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parche 7. plaster 
pardo-a gray; gramatica parda 
native shrewdness, skill in 
trickery 
parecer appear, seem; al ~ ap- 
parently ; si les parece if you 
are willing ; 7e/7. resemble 
parecido -a like, resembling 
pared / (interior) wall 
pareja / pair; partner 
parentela / family, relationship 
parentesco 7. relationship 
pariente, parienta, m. and /,. 
relative 
Paris ~~. z. Paris 
parla / chatter 
parlamentario-a in Congress 
parlamento 7. Congress (includ- 
ing Senate and House) 
parpado 7. eyelid 
parque . park 
parroquiano 7z. client, patron 
parte / part, place, side; quality; 
(aw) party; en todas ~s every- 
where; echarlo a mala ~ allege 
ill faith on the part of another; 
por otra ~ on the other hand; 
“vamos por ~s let us take each 
item separately 
participe sharer, partner 
particula 7 particle 
particular private, especial, par- 
ticular; #. particular, point 
particularidad / peculiarity 
partida / game; lot, party 
partidilla 7 little game 


VOCABULARY 


partir start, set forth; split 

pasa 7. raisin 

pasado -a past, last 

pasajero -a passing, temporary 

pasantia / tutoring 

pasao = pasado 

pasar pass, come in; undergo, 
suffer; spend; happen; ~lo 
ma! get along badly; ¢ qué le 
pasa? what’s the matter with 
him; ~se sin do without; Af. 
past; overdone (of food), 

Pascua /. Easter; cara de ~ 
shining, happy face 

pase . pass (when the bull- 
fighter attracts the animal with 
his colored cloak and the bull 
follows it past the man. Cf 
note to 68 21) 

pasear stroll, loiter; send; ~en 
coche ride slowly; 7vef#. walk 
about 

pasecito 1. dim. of pase 

paseito 7z. little stroll 

paseo 7. walk, promenade; de 
~ for a walk; mandara~ tell 
to go to the deuce , 

pasillo ~. corridor 

pasién / passion 

pasito 7. short step 

pasmado -a struck dumb, as- 
tounded 

pasmarse be astounded 

pasmo 7. spasm, fit 

paso . step; right of way; in- 
cident; abrir el ~ make way, 
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clear a path; al ~ que while; 
de ~ in passing 

pastar browse, feed 

pastilla * cake, tablet 

pastor 7. shepherd 

patada * kick 

patatin y patatan all such gam- 
mon 

paternal fatherly 

patio 7z. inner court of a house 

patria / country, native land 

patriarca 7. patriarch 

patridtico -a 

patrona / landlady 

pavonearse strut 

paz /. peace; 1456 en~ you are 
quits; gente de ~ a friend 

pecado 7. sin 

pecador -a m. and f. sinner; 
j pecador de mi! fool that I 
was! 

pecar sin; 
long 

pechera / shirt-bosom 

pecho 7. breast, chest, bosom; 
pase de ~ see note to 68 21 

pedazo . piece; ~ de barbaro, 
ew de bruto, see bdrbaro m., 
bruto 7. 

pedido #. order (commercial) 

pedile Arvag. for pedirle 

pedir ask, beg; 5427 move 

Pedro m. pr. x. Peter; como ~ 
por su casa as if (we) owned 
the place 

pegar stick, stick together; beat 


~ de largo be too 
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peineta 7 high shell-comb 

peje 7. fish; ~ espada sword- 
fish 

pela-barbas 7. barber (/z¢. beard- 
plucker) 

pelagatos #. ragamuffin 

pelar pluck; duro de ~ hard to 
manage 

pelearse fight 

peliagudo -a thorny (2. ¢. difficult, 
delicate). . 

pelicula f film 

peligrar be endangered 

peligro #. danger 

pelo . hair; al ~ just in time, 
the very thing; en ~ bare- 
headed 

pelota 7 ball; ball game played 
among the Basques; juego de 
~ pelota court 

peludo -a hairy; batil de cuero 
peludo hair-trunk 

peluqueria / barber-shop 

peluquero 7. barber 

pellizco 7. pinch 

pena / sorrow, trial 

penalidad / hardship 

penar suffer 

pender hang, be pending 

pendiente hanging, overhanging 

péndola 7 pendulum 

penetrante penetrating 

penetrar penetrate 

peninsula ~ 

penosamente painfully, 
difficulty 


with 
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pensamiento 7. thought 

pensar think, intend; expect; 
consider, think over 

pensativo -a pensive 

pension 7 

peta 7 cliff 

pefiascal 7. rocky hill 

penasco wz. cliff; jutting rock 

pefién . rocky cliff 

peor worse, worst 

pepitoria 7 fricassee; medley 

pepén . watermelon 

pequefiez 7 trifle 

pequefio -a small 

pequefiuelo -a tiny 

percibir perceive 

perder lose; waste; ruin; Af. 
wicked; horas perdidas idle 
hours 

pérdida 7 loss 

perdén . pardon 

perdonar forgive 

peregrino -a strange, wonderful 

Pérez Escrich see note to p.77 

perezoso -a lazy 

perfeccién 

perfectamente very good, very 
well 

perfecto -a 

pérfido -a perfidious 

perfumado -a scented 

pericia /£ skill 

periddicamente periodically 

periéddico 7. newspaper 

peripecia 7 unexpected turn 

perjuicio 7. harm, damage 
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perla # pearl 

permanecer remain 

permanencia / stay 

permitir permit 

pero but 

perpetuo -a perpetual 

perplejidad * perplexity 

perreria 7 angry word 

perrilia 7 little dog 

perro-a #. and f. dog, canine; 
perro chico copper 5-céntimo 
piece (= I cent); perro grande 
copper 10-céntimo piece (= 
2 cents) 

perroso -a (eologism) canine 

persecucién 7 

perseguir pursue 

persianillas 7 A/. blinds, shutters 

persistir persist 

persona /. person 

personaje 7. personage, char- 
acter 

personal 7. personnel; jefe del 
~ clerk in charge of the office 
force 

perspectiva / 

persuadir persuade; ~se de be 
convinced 

pertenecer belong 

perturbacién 7 disturbance 

perverso -a perverse 

pesa 7. weight; hacer ~s do 
dumb-bell exercises 

pesadamente heavily 

pesadez / weightiness, heaviness 

pesadilla # nightmare 
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pesadillo -a rather heavy; me 
cay6 pesadillo didn’t agree 
with me very well 

pesadumbre / disappointment, 
sorrow 

pésame 7. condolence 

pesar weigh; me pesa I am 
sorry; pp. heavy; disagree- 
able; hard to digest 

pesar 7z.: a ~ de in spite of 

pescado 7. fish 

pescar fish, catch 

peseta 7 peseta (the unit coin of 
Spain = about 20 cents; it is 
divided into 100 céntimos) 

peso 7. weight; ~duro=duro m. 

pestafiear wink 

petaca /# cigar-case 

petardo . swindle, fraud 

peticién f asking; ~ de mano 
proposal 

Petrasjip7. 2: 

petrificar petrify 

petréleo 7. kerosene 

petrolero 7. oil seller 

pez . fish 

piadoso -a pious, pitying 

Picador . picador (lancer in a 
bullfight) 

picar sting, smart; thrust a lance, 
prick; 13116 picaba en viejo 
he was getting on in years 

Picardias 7 p/. offensive remarks 

picardiguela / prank, rascality 

picaro -a rascally, wretched, con- 
founded; 7. rogue; knave 
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pico 7. beak; corner; coZ/. lips 

Ppicolar (Avag.) 16219 cut to 
pieces, chop up (?) 

picor #. burning 

pichoncita 7 ducky darling 

pidido .(Avrag. for pedido) pro- 
posal 

pidir Avag. for pedir 

pie ™. foot; pl. (bullfighting 
term) speed; al ~ de la letra 
literally; .a los ~s de usted 
good-by (sazd only to ladies); 
453 a los ~s de my regards 
to; de ~ standing, able to be 
about; en ~ on end 

piedra 7/ stone, block 

pienso 7. feed, fodder 

pierna 7 leg 

pieza f/f. piece; 
(game); room 

Pilara 7. pr. 2.(Arag.), coll. for 
Pilar a name taken from the 
wonder-working image called 
La Virgen del Pilar in Sara- 
gossa 

pilleria £ set of rascals 

pimienta / pepper 

pimiento 7. pepper 

jpin! ;pun! ;pan! biff! bang! 

pincho 7. long steel rod which 
customs-guards use to probe 
loads of merchandise 

Pindaro m. gr. x. Pindar (the 
most famous of all Greek lyric 
poets; about 522-443 B.C.) 

pino 7. pine 


play; animal 
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pintar paint, describe; (2 xega- 
tive phrases) be of value; que 
ni pintada as if in a picture 

pintoresco -a picturesque 

pintura / depiction, painting 

pifio 1. (Asturian dialect word) 
848 cluster 

pior Avag. for peor 

pique: a~de in danger, on the 
point of 

piquero 7. pikeman (kind of foot 
soldier) 

piramide / pyramid 

Pirineos . p/. pr. x. Pyrenees 

pirotécnico -a pyrotechnical 

pisar tread on, step on 

piso 7. floor, story; ~ bajo 
ground floor; ~ segundo third 
floor 

pisotén 7. trampling 

pista 7 track, trail 

pitillo 7. cigarette 

pito 7. whistle 

pitén 7. (col/.) horn 

placer 7z. pleasure 

j plaf! splash! 

plan 7. 

planchar iron, press 

planeta 7. planet 

planetario -a planetary 

planta 7 sole of the foot, foot 

plantar plant 

plantificar plant, fix 

plastico -a plastic 

plata 7 silver 

platica 7 conversation 
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plato 7. dish, plate 

playa 7 beach 

plaza / square; bull ring; posi- 
tion, job; (commercial) ex- 
change; ~ mayor main square; 
in Madrid, an important plaza 
not far southwest of the Puerta 
del Sol 

plazo 7. space oy limit of time 

pleito 7. lawsuit 

pleno -a full; en plena calle in 
the middle of the street 

pleonasmo 7. pleonasm (redun- 
dancy of expression) 

pliego 7. sheet 

plomo 7. lead 

pluma 7 pen 

po = por 

poblacién 7 town, city; popula- 
tion 

poblachén 7. ugly town 

poblar people, fill 

pobre poor, weak 

pobrecillo, pobrecito, 7. 
fellow 

pobreza / poverty 

poco -a little, few, slight; 7. a 
little 

poco adv. little, not much; ~a 
~ little by little, slowly; por~ 
no le hacen they came near 
making him; por ~, a ~ le 
mato I almost killed him 

poder be able, can; puede que it 
may be that; no ~ con can’t 
compete with, can’t manage; 


poor 


277 


no ~ mas can’t stand it longer; 
no ~ menos de can’t help; 1464 
como pudo as best he could 

poderoso -a powerful 

poema 7. poem 

poesia / poetry 

poeta 7. poet 

poético -a 

policromo -a polychrome, many- 
colored 

politica 7* politics 

politico -a political 

polvito ~. pinch of snuff 

polvo 7. dust; echar ~s_ blot 
with sand 

pollinejo 7. ass-colt 

pollino 7. donkey 

pollo 7. dude 

pomada / pomatum, ointment 

ponche 7. punch 

ponderar expatiate upon 

poner place, put, put on; 59 32 
make; pongo por caso for ex- 
ample; ~se put on; become; 
609 help oneself to; ~se a 
begin, set out 

ponete Avag. for ponerte 

poquisimo -a very little, very few 

poquito zz. trifle, bit 

por for, through, along, across, 
on, at, by, to, in, over, on ac- 
count of; in order to; as; per; 
«malo que however ill; ~ qué 
why; tener ~ qué have a rea- 
son to; ~ si to see whether ; 
in case 
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porcién 7 number, good many 

porfia 7 persistence; dispute 

porque because; in order that 

por qué (as. m.) reason 

portal 7. portico, vestibule 

portarse behave, act 

portera 7 janitress, janitor’s wife 

portero 7. janitor, porter 

portico 7. porch, entrance hall 

porvenir 7. future 

pos: en ~ de after 

posada /. lodging house, inn 

posadero m. proprietor (of a 
lodging house) 

posaero = posadero 

poseedor 7. possessor 

poseer possess 

posesién 7 possession 

posibilidad 7* 

posible 

posicién 7 

positivamente certainly, 
tively 

positivo -a positive; lo positivo 
the practical side 

postal 7 postal card 

posterior later 

postizo -a false 

postrado -a prostrate 

postre 7/ dessert 

postrero -a last 

postrimero -a last 

potencia * faculty of the mind; 
las tres ~s, z.¢. entendimiento, 
voluntad, memoria 

potro 7. colt 


posi- 
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Poulbot #7. x. M. Poulbot (a 
French artist, born 1880) 
poyete 7. a low bench (set 
against the wall by a door; 

made of stone or brick) 
pozo . well 
Pozuelo #7. . a village five miles 
northwest of Madrid; 1500 
inhabitants 
practico -a practical 
prado 7. meadow, field 
Praxedes m. pr. n. 
preambulo 7. preamble 
precaucién 7 
preceder precede 
preciarse de take pride in (being) 
precio 7. price 


* precioso -a charming, beautiful ; 


precious 
precipicio 7. precipice 
precipitadamente precipitately 
precisamente precisely 
precisar oblige 
precisién 7 necessity 
preciso -a necessary 
predecir predict 
predestinacién *£ 
predicar preach 
predominar be most important 
preferencia / 
preferir prefer 
pregunta / question 
preguntao = preguntado 
preguntar ask (a question) 
preliminar 7. preliminary 
premiar reward 
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prenda / garment, article of 
value; my dear 

prendado -a in love with 

prensa 7 press, newspapers 

prensar press flat 

preocuparse de concern oneself 
with, make provision for 

preparacién 7 

preparar prepare 

prerrogativa / prerogative 

prescindir de do without; 20 12 
cease to think of 

prescribir prescribe 

presencia / 

presentar present, introduce; 
vefl. appear 

presente present; tener ~ bear 
in mind; m. gift 

presidencia 7* presidency; ~ del 
Consejo office of prime min- 
ister 

presidente 7. president; pre- 
siding officer; ~ del Consejo 
premier 

presidio 7z. prison 

presidir preside; preside over 

préstamo z. loan 

prestar lend; pedir prestado 
borrow, ask the loan of 

prestigio 7. prestige 

presto swiftly 

presumir presume, suppose 

presupuesto 7z. estimate 

presuroso -a hasty, hurried 

pretender try, intend 

pretendiente 7. office seeker 
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pretensién 7 claim, pretension 

pretexto 7. 

prevalecer prevail 

prevenir provide against, foresee 

prever foresee 

previamente previously 

previsién / foresight 

primero -a first; primero adv. 
first, at first 

primitivo -a 

primo -a . and f. cousin 

primor 7. beauty, exquisiteness, 
beautiful quality 

primorosamente exquisitely 

princesa / princess; la Princesa 
a theater of Madrid, devoted 
to high-class comedy 

principal principal; piso ~ sec- 
ond story 

principe 7. prince 

principio 7. beginning; _princi- 
ple, rudiment; entrée (dish 
served between the main course 
and dessert); en un ~ at first 

prisa / haste; no corre ~ there’s 
no hurry 

privar deprive 

privilegio 7. privilege 

pro: hombres de ~ worthy peo- 
ple, respectable folk 

probabilidad / 

probable 

probar prove; try on, fit; test, 
taste 

problema 7. 

procaz ‘saucy, insolent 
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procedencia 7 place of departure, 
origin 

procedente de coming from 

proceder proceed 

procedimiento 7. process, pro- 
cedure 

précer . great man, eminent 
personage 

procurar try; procure 

prodigar lavish 

prodigioso -a prodigious 

prédigo -a (also n. m.) prodigal 

producir produce; 7e/7. happen 

producto zz. 

profesar profess 

profesién 7* 

profesional 

profeta 7. prophet 

profundo -a deep 

progenitor 7z. ancestor 

progresivo -a gradual 

préjimo 7. fellow creature 

prole / offspring 

promesa 7. promise 


Prometeo . gr. x. Prometheus’ 


(according to Greek mythology, 
a Titan who stole fire from 
heaven for mankind. Jupiter 
bound him to a rock, where a 
vulture tore his side) 

prometer promise 

prominente 

pronosticar prophesy 

pronto -a ready, speedy; pronto 
adv. soon, quickly; al ~ at 
first; de ~ suddenly; por de 
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~ provisionally, for the present, 
for example; tan~..., tan 
~w..-now...now.... 

pronunciar pronounce 

propenso -a liable, subject 

propiamente properly; ~ dicho 
proper 

propiedad / ownership, property 

propina / tip, gratuity 

propincuo -a . and f. neighbor 

propio -a one’s own, private; 
proper; same; ~ de befitting; 
ti ~ you yourself 

proponer propose 

proporcién 7 

proporcionar procure, get 

proposicién / proposal 

propésito 7. aim, intention; a 
~ by the way; suitable 

prorrumpir burst out 

prosaicamente prosaically 

proseguir continue 

préspero -a prosperous, fair 

protagonista 7. protagonist, hero 
(of a tale) 

protector -a protecting 

proteger protect 

protoperra 7 first of dogs 

provecto -a experienced, ripe 

provecho 7. profit; no ser nada 
de ~ be good for nothing 

proveedor 7z. provider 

proverbial 

proverbio 72. 

providencia 7 

provincia 7 
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préximo -a near, approaching 

proyectar project, plan 

proyecto 7. project, plan 

prudencia 7 

prudente 

prueba 7 test, trial; proof 

psicologia 7 psychology 

} pssée! pooh! 

publicar publish 

pliblico -a (a/so x. m.) public 

puchero . pot, pan 

pueblecillo 7. village 

pueblo 7. people, nation, town 

puente 7. (sometimes f.) bridge 

puerta 7 door, gate; Puerta del 
Sol the chief square in Madrid, 
so named from a former gate- 
way, removed in 1570; Puerta 
Cerrada a square in Madrid, at 
the east end of the Calle de 
Segovia, named after a gate 
long kept closed, and removed 
in 1569. In the center of the 
square is a large cross of white 
stone 

pues well, then; just so; why 

pués = puedes 

puesto Z/. of poner; ~ que since, 
although; 7. position; stand, 
stall 

pulga 7 flea 

pulgada 7 inch 

pulgar . thumb 

pllpito . pulpit 

pulsar feel the pulse of 

pulso . pulse 
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j pum! whack! bang! 
pundonoroso -a honorable, care- 
ful of nice points of courtesy 

punta /* point, tip, butt 

puntada 7 stitch 

puntapié . kick 

puntear pluck (the strings of a 
guitar); stipple, cover with dots 

puntillero. 7. stabber (the man 
who with a dagger-thrust in the 
spine dispatches the bulls not 
killed outright by the espada) 

punto 7. point; each number in 
the size of shoes; calzar muchos 
«s wear large shoes, know a 
great deal; de todo ~ entirely, 
absolutely; en ~a with regard 
to, in; géneros de ~ knitted 
wear, underwear; a ~ at the 
right instant 

puntualmente exactly, with cer- 
tainty 

punado . handful 

pufial m. dagger 

pufio . fist; handle, head 

pud Avag. for puedo 

pupilaje 7. board(-money) 

pupilo 7. boarder 

purgatorio 7. purgatory 

puro -a pure; 7. (Havana) cigar 


que 7e/. pron. who, which, whom, 
that; coz. that; for, since, 
and, when; such that; adv. 
than, as 

¢qué? what; g por ~? why? 
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quebrantar break, break down 

quedar(se) remain, be left; 143 29 
~ en it is understood that; ~se 
con keep 

quejarse (de) complain (of) 

quemar burn; //. vexed 

quema-ropa: a~ point-blank 

querer wish, desire, be willing ; 
love, like; expect; ~ decir 
mean; yo quisiera I should 
like; ¢he past absolute of 
querer often means tried 

querido -a dear, beloved; muy 
querido mfo very dear to me 

queso 7. cheese 

Quevedo ~~ z. Francisco Gémez 
de Quevedo y Villegas (1580- 
1645; a noted statesman and 
man of letters) 

} quid! no! nonsense! 

quien who, whom, whoever, he 
who, one who, the one who 

equién? who; ¢de ~? whose? 

quiés Avag. for quieres 

quieto -a quiet, still 

quimera / dispute, 
dream 

quimica f# chemistry 

quimico -a chemical, of chemistry 

quince fifteen; ~ dias fortnight 

quinina f quinine 

Quintero p7.7., see note to p.107 

quinto -a fifth 

quié Avag. for quiero 

quitala Avag. for quitarla 

quitar take away, remove, take off 


quarrel ; 
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quite . rescue (in bullfighting, 
when the attention of the bull 
is distracted from a fallen man 
by another who waves his cape 
in the animal’s face) 

quiusté = quiere usted 

quiza, quizas, perhaps 


rabano 7. radish; tomar el ~ por 
las hojas get things twisted 

rabia / rage; da ~ it annoys 
me; ;qué ~! it drives me wild 

rabiar go mad 

rabioso -a raging 

rabo 7. tail 

racién 7 ration, portion 

racional 

ralo -a thin (of hair), feeble 

rama / branch 

ramo 7. division; bough (cf 
note to 135 18) 

Ramon . gr. x. Raymond 

Ramona / g7. 2. 

rapar shave 

rapé m. snuff 

rapidez 7 rapidity 

rapido -a rapid 

rareza /. peculiarity 

taro -a rare, strange; rara vez 
rarely 

ras 72. level 

rascacielos 7. skyscraper 

rascar scratch 

rasgar tear 

rasgo mz. dash, stroke; trait; AZ. 
features 
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tasguiiar scratch 

tastro 7. trace, relic; el Rastro 
a long narrow plaza in the 
southern quarters of Madrid, 
where a famous open-air, 
second-hand market is held 

raté m. (french word) back-firing 

ratito 7. little period 

rato z. time, short time; pasar 
el ~ kill some time; pasar un 
mal ~ suffer, pass a bad quar- 
ter of an hour; ~s perdidos 
idle moments 

ratén . mouse 

ratoncillo #z. tiny mouse 

tayo m. ray, shaft, thunderbolt ; 
j mal ~ me parta! confound 
my stupidity 

raza f. race 

razén /. word, speech; reason; 
dar ~ approve, agree with; 
malas razones scorn, mistreat- 
ment, loud words; ponerse en 
~ listen to reason; tener ~ 
be right 

razonable reasonable; fair de- 
gree of 

reaccién 7. reaction; 6414 para 
que entre en ~ to stimulate his 
circulation 

real real, royal; camino ~ high- 
way; teal gana see gana; ~ 
moza stunning girl 

real 7, a former Spanish copper 
coin (real de vell6n) worth 25 
céntimos, or 5 cents 
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tealce 7. luster, relief 

realidad / 

realizacién f carrying out 

realizar carry out; cash 

realmente really 

reanimar revive 

reata /. tie-rope; de~ following 
one another in single file 

rebajar reduce, take off 

rebozar muffle up 

rebuznar bray 

rebuzno 7. braying 

recaudo . surety; a buen ~ 
well-guarded 

recelarse de beware of 

recetar prescribe 

recibimiento 7. vestibule 

recibir receive 

recién recently 

recienvenido . 
stranger 

recio-a strong, loud 

récipe 7. prescription 

recluta 7. recruit, ‘ rookie” 

recobrar recover 

recoger pick up, collect, get, get 
back 

Recoletos #7. 7.: Paseo de ~ a 
drive and promenade of Mad- 
rid, just north of the Buen 
Retiro park 

recomendacién / recommenda- 
tion, influence 

recomendar recommend, urge; 
un recomendado a protégé 

reconciliar conciliate 


new-comer, 
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reconocer recognize, acknowl- 
edge; fp. grateful 

reconvenir reprove 

recordar remember 

recorrer(se) cover (distance) 

recortar give a recorte 

recorte #. (in bullfighting) a 
whirl of the cloak in which the 
torero turns completely around, 
dodging the bull, which follows 
the motion of the cloak 

recostarse recline 

recto-a straight; accurate; up- 
right 

recua 7. drove 

recuerdo 7. memory, reminis- 
cence 

recuperar regain 

rechazar reject 

rechinar creak, squeak 

red / net; rack (of a railway car) 

redentor 7. redeemer 

rediez the deuce, the dickens 

réditos 7. p/. interest 

redoblar redouble 

redondearse acquire a goodly 
fortune 

redondel 7. arena of the bull ring 

redondo -a round; caer redondo 
fall flat; en redondo round and 
round; pase en redondo see 
pase and note to 68 21 

reducir reduce, bring to subjection 

refajo 7. flannel skirt 

referir relate; ve/f. refer 

reflexién 7 reflection 
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reformador 7. reformer 

reforzar reénforce, increase the 
numbers of 

refran 7. proverb 

refregar rub, scrub 

refrenar restrain 

refrescar cool; darme de~ asa 
refreshment to me 

refugiarse take refuge 

refunfufar growl, mutter 

regalar make a present of 

regalo 7. present 

regafiadientes: a ~ reluctantly 

regafiar grumble, quarrel 

regatear haggle 

regato 7. rivulet 

regazo 7. lap 

regenerar regenerate; vefz. revive 

regente 7z. chief justice 

regimiento 7. regiment 

regién 7 

registro 7.census-office, registry- 
office, record-office 

regocijo #z. mirth, hilarity 

regresar return 

regularidad 

reina 7 queen 

reir(se) laugh 

relacién / relation; account; 
estar en relaciones con be on 
familiar terms with 

relacionar relate, connect 

relatar relate 

relegar relegate 

relieve : de ~ salient 

religion 7* 
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religioso -a 

reld, reloj, 7. watch, clock; ~ de 
musica music-box; ~ de sol 
sundial; como un ~ sound as 
a dollar 

reluciente shining 

relucir shine 

relumbrar shine 

remangar roll up 

remascar chew over again 

rematadamente utterly 

remediar remedy, help 

remedio 7. remedy; no hay 
mds ~ there’s no way out of 
it, nothing to do but 

remendén 7. old-clothes mender, 
cobbler 

remisién / pardon; sin ~ irre- 
mediably 

remojon 7. soaking 

remolacha /. beet 

remontar raise, elevate; ~ el 
vuelo grow lofty 

rendido -a submissive 

rendirse yield 

renegar de curse, slander 

renglén m. line; a ~ seguido = 
en seguida 

renta 7 income 

renunciar a give up 

reparar en notice, observe 

reparticién 7 distribution 

repartir distribute 

reparto 7. division, distribution 

repente: de ~ suddenly 

repetir repeat 
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replicar reply 

reponer replace; reply; ~se de 
become restocked with 

reporterismo 7. ‘‘ reporterism ” 
(the habits and manners of the 
American reporter) 

reposar(se) rest; A/. restful 

reposo 7. repose 

representacién 7 

representante 7. representative 

representar represent; perform 

representativo -a 

reproducir reproduce, repeat 

republica / republic, common- 
wealth 

repugnancia 7 

repugnante 

requemado -a scorched 

requiebro 7z.compliment, flattery 

resabio 7. evil habit 

resbalar slip, run off 

rescatar redeem; 77 get from 
the check-room 

rescoldo 7. hot embers 

resentido -a vexed, resentful 

resentirse be weakened 

residir reside 

resignacién 7 

resignarse resign oneself 

resistencia 7 

resistir resist, stand 

resol 7. glare (from sunlight) 

resolucién/ resolution, settlement 

resolver(se) resolve 

resollar take breath 

respectivo -a 
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respetar respect 

respeto 7. respect 

respirar breathe, breathe freely 

resplandecer gleam 

responder answer, correspond 

responsabilidad 7 

responsable responsible 

respuesta / reply, answer 

restante left over, remaining 

restar remain 

restituir restore 

resto 7. rest 

restreg6n 7. scrubbing, hard 
rubbing 

resueltamente with fixed inten- 
tion, really 

resuello 7z. breath 

resulta * result; de ~s asa result 

resultado 7. result, product 

resultar result, turn out, turn out 
well 

resumen 7.: en ~ in short 

retener retain; attach, garnishee 

retirada 7 withdrawal 

retirar withdraw, take out; 7¢/7. 
retire 

retiro .retreat; el Buen Retiro 
a large public park of Madrid 

retélica / (Avag. for retérica) 
flowery speech 

retorcerse writhe 

retortijones 7. p/.: ~ de tripas 
griping, colic 

reumatico -a rheumatic 

reunién “7 gathering 

reunir get together; ve/Z. meet 
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revelar reveal 

reventar burst, die (off) suddenly 

revent6n 7. bursting, disruption 

reverencia 7 bow 

reverso 7. reverse 

revolucién 

revuelta / twisting, turn (of con- 
versation) 

rey m. king 

rezar pray; ~ el rosario see rosario 

ricachén 7. extremely wealthy 
man 

Ricla fr. z. a village thirty miles 
west of Saragossa 

rico -a rich; tasty 

ridiculez / nonsense 

ridiculo -a ridiculous 

riesgo 7. risk 

rigor 7. severity 

rinc6n 7. corner 

rinoceronte 7z. rhinoceros 

rita f quarrel 

rifién 7. kidney, side; fg. heart; 
estar hasta los ~es de be sick 
and tired of 

rio 7. river 

Rioseco #7. 7. there are many 
villages of this name in Spain; 
the largest is Rioseco de Soria 
with less than 1000 inhabitants 

riquezas f p/. wealth 

risa / laughter, humor 

risuefio -a smiling 

rival 7. 

rizar curl 

robar steal, rob, kidnap 
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roble 7. oak 

robusto -a robust 

roca 7. rock 

rociada  tongue-lashing 

rodar roll, knock about 

rodear surround, encircle 

rodilla f knee; de ~s kneeling 

roer gnaw, crunch 

rogar ask, request, plead 

rojo -a red 

rollo #. a round stone column 
marking a town center and 
gathering-place; 12123 el 
Rollo del Tormes probably a 
square or paseo in Salamanca 

romano -a Roman 

romantico -a 

romo -a flat-nosed 

romper break; ~a hablar begin 
to speak; ~ en aguas perspire 

ronda /.: ir de ~ go in groups 
through the streets at night 

ropa f. (also pl.) clothes; 5716 
washing and ironing 

Roque . pr. x. Roch 

rosario 7. rosary; rezar el ~ tell 
one’s beads 

rostro #2. face 

roto pp. of romper 

rétulo 7. lettering, title, sign 

rotura 7. breakage 

roturacién “ breaking up new 
ground 

Rousseau p7. 2. Jean Jacques 
Rousseau(the French emotional 
social philosopher; 1712-1778) 
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rozagante showy, resplendent, 
strapping 

Rozas, Las, pv. z.: Las Rozas de 
Madrid a village eleven miles 
northeast of Madrid; near 
Pozuelo and Aravaca 

rubio -a blond; 67 31 los rubios 
part of the bull’s flank where 
the hair is usually of lighter 
color than the rest of the body 

rubor ~. blush; shame 

tuborizado -a blushing 

tuda 7 rue; Calle de la Ruda 
a short street in Madrid, con- 
necting the Rastro with the 
Calle de Toledo 

rudimentario -a 

rudo -a rude, hard 

rueda f wheel, circle; hacer la~ 
court 

ruego 7. request 

rugir roar 

ruido 7. noise, racket 

ruina / ruin, ruination 

Ruiz Zorrilla pr. x. Manuel 
Ruiz Zorrilla (1834-1895; an 
important leader of the republi- 
can party) 

ruso -a Russian 

rtistico -a rustic 


sabado . Saturday 

sabana / sheet 

sabafién 7. chilblain 

saber know, know how; learn; 
¢ qué sé yo? howdo I know? 
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sabidillo 7. little pedant 

sabidor -a (ore often sabedor) 
well-informed 

sabiduria # wisdom, scholarship 

sabio -a wise, learned 

sable 7. saber 

sabor 7. savor; a su ~ at your 
pleasure 

sacar draw out, take out, extract; 
find out, discover; get; stick 
out; ~-en limpio make out, 
bring to light 

saco m. bag, sack; meter en 
un ~ put out of sight, get 
rid of 

sacramento 7. sacrament 

sacrificar sacrifice 

sacristan 7. sacristan, sexton 

sacudir shake; eject 

Sagasta fv. 2. Pradxedes Mateo 
Sagasta (1827-1903; see note 
to 523) 

sagrado -a sacred 

sainete 7. farce in one act 

sala /. parlor 

Saladero . (/c¢. salting-place) a 
former prison in Madrid 

Salamanca #7. . a city of 25,000 
inhabitants, one hundred and 
twenty miles northwest of 
Madrid; the seat of one of the 
oldest universities in Europe 

salamandra 7 salamander 

salamanquino -a 122 30 of Sala- 
manca (the usual adj. from 
this place-name is salmantino) 
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salchicha 7 sausage 

salchichén . (big) sausage 

saleroso -a witty, clever 

salida /. witty ov unexpected re- 
mark; exit, way out; leaving, 
going from 

salir come out, issue, go out, go 
away, get out; occur; enter 
(in stage directions); rise (of 
the sun); ~ bien result, suc- 
ceed; ~ mal turn out badly; 
no me sale it doesn’t come to 
me; no salia de mi asombro 
I did not cease to be amazed ; 
sale a su madre she takes after 
her mother 

salita 7 small living-room 

saliva / 

salén 7. room, parlor 

salpicar splash 

saltar jump, jump over, start; 
come off (of a button), burst 
out 

saltatumbas grave-jumping (said 
of priests who live by burial 
fees) 

salto 7. leap, bound, bounce 

sali = salud 

salud f health 

saludable healthful, sane 

saludar greet, bow to, salute 

saludo . greeting 

salvaje 7. savage 

salvar save, preserve 

salvo except 

salvo-conducto 7. safe conduct 


VOCABULARY 


samatugo m. (archaic and 
Arag. for jatamugo) minnow ; 
160 23 stupid, innocent (wsed 
in jest) 

sangrador 7. bleeder (in con- 
nection with the slaughtering 
of animals) 

sangre 7 blood 

sangria / bleeding, blood-letting 

sanguijuela z. bloodsucker, leech 

San, Santo -a, saint, holy, blessed 

sano -a healthy ; whole 

santificar sanctify 

sapo 7. toad; ~s y culebras all 
sorts of filth 

sarao 7. ball 

Sardinero . pr. x. the beach of 
Santander (about a mile out 
of the city) 

sargento 7. sergeant 

sarna /. mange 

sarnoso -a mangy 

sastre 7. tailor 

satélite 7. satellite 

satirico -a satirical 

satisfaccién / satisfaction; pay- 
ment 

satisfacer (4p. satisfecho) satisfy 

sayén . executioner; ugly man 

sazén 7. season; a la ~ at that 
time; fuera de ~ inopportunely 

Schopenhauer #7. . Arthur 
Schopenhauer (a German phi- 
losopher, 1788-1860) 

S. E.=Su Excelencia His (Your) 
Excellency 
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se himself, herself, ec. (accu- 
sative and dative); also re- 
places any third person object . 
pronoun before another 

sebo 7. fat, tallow 

se-cansa oy secansa 7. sequence 
(a card game) 

secar dry 

seccién 7 division 

seco -a dry; en seco briefly; 
153 24 without any liquid 

secretaria 7 secretary’s office, 
force of clerks in the same 

secretario 7. secretary 

secreto -a (also 1. m.) secret 

seda 7. silk 

Segovia #~. z. an old and pictur- 
esque city 63 miles northwest 
of Madrid; 15,000 inhabitants; 
Calle de ~ one of the main 
streets of Madrid, leading from 
the west to the center of town 

segoviano -a of Segovia; Puente 
Segoviana in Madrid, a bridge 
over the Manzanares on the 
Segovia road 

seguida 7/: en ~ at once 

seguidamente immediately 

seguir follow, continue; #/. in 
succession 

segtin as; according as, accord- 
ing to; that depends; 113 18 
judging by the way that 

segundo -a second; latter; piso 
~ third floor; 7. second; third 
floor 
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seguramente surely 

seguridad / safety; certainty 

seguro -a certain, sure; safe; 
de seguro certainly 

seis Six 

sello 7. stamp 

semana 7. week; Semana Santa 
Holy Week 

semanal of the week 

semblante 7. face, appearance 

semblanza/ character sketch 
(generally biographical) 

semejante similar, such, such a 

semejanza 7. resemblance; a ~ 
de like 

semi-humano -a half-human 

Sempere #7 7.: la casa ~ a 
publishing house of Valencia, 
which began, about the year 
1898, under the direction of 
V. Blasco Ibdfiez, to bring out 
a series of translations from 
iconoclastic writers, such as 
Nietzsche, Max Stirner, Nor- 
dau, Kropotkin, ezc. 

senador 7. senator 

sencillo -a simple 

senda / path 

sendero 7. path, trail 

sendos-as one for each,respective 

seno 7. bosom 

sensacién 7. 

sensibilidad 7 sensitiveness to 
impressions, sentiment 

sensible sensitive 

sentao = sentado 
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sentar seat; 
down 


benefit; se sit 


sentido 7z.sense; ~comtn com- 


mon sense; costar un ~ cost 
a tremendous sum 
sentimental 


sentimiento 7. 

sentir feel; hear; 
sorry for 

sea / sign; £/. description, ad- 
dress, directions to reach; por 
mds ~s by the same token 

sefal / sign 

sefalar mark, mark with a 
wound; point to 

sefior 7. sir, master, Mr.; gentle- 
man; el Sefior the Lord; muy 
~ mio (as a salutation in let- 
ters) dear sir; 13833 I am glad 
to know you 

sefiora / lady, mistress; wife; 
Mrs., Madam 

seflorita / young lady, Miss 

sefiorito 7. young gentleman 

separar separate, keep distinct ; 
reft. depart, leave ; 

ser be; ~ de belong to; érase 
there was once 

ser m. being 

sereno -a calm, cool-headed; 7. 
night watchman 

seriedad / seriousness, solidity, 
gravity 

serio -a serious, solid 

sermén 7. 

serpiente / serpent 


regret, be 
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serrana # country girl (/z¢, moun- 
tain girl); bright ov pretty girl, 
charmer 

serranita 7 “my beauty” 

servicio 7. service 

servidor . servant; ~ de Vd. 
at your service 

servilismo 7. servility 

servio = servido 

servir serve, be used, be of use; 
para ~aV.S. at your service; 
refi. be kind enough to 

servisio = servicio 

sesién / session 

sesO 7. sense, brains 

setenta seventy 

sétimo -a seventh 

severo -a 

Sevilla #7. z. Seville (the largest 
city in southern Spain, situated 
on the river Guadalquivir ; 
150,000 inhabitants) 

sevillano -a of Seville, Sevillan 

sexmo 7, township 

S€XO 77. Sex 

sexto -a sixth 

si if; whether; indeed, of course, 
why! ~ bien although; ~ no 
if you don’t believe it; por ~ 
to see whether; in case; un~ 
es no es a little 

si yes, indeed; decir que ~ con- 
sent to marry; £707. himself, 
herself, itself, themselves 

siempre always, ever; de~ cus- 
tomary, that one always had; 
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para ~ forever; ~ que each 
time that, whenever, provided 
that 

siete seven 

siglo . century; ~ de oro the 
Golden Age of Spanish letters, 
about 1550-1681 

signo 7. sign 

siguiente following, next 

silba / hissing 

silbar hiss, catcall 

silencio 7. silence 

silencioso -a silent, mute 

silvestre wild 

silla f chair 

Simeén Stilita 47. 7. St. Simeon 
Stylites (390-459; the first 
pillar hermit, who spent the 
last forty years of his life on 
the top of pillars, ranging 
from six to sixty feet in height. 
Greek orvAos = pillar) 

Simén . pr. x. Simon 

simpatico -a likeable, congenial 

simple simple, innocent 

simpleza / simple-mindedness 

simplicidad 7 

simplificativo -a simplifying 

simultaneo -a simultaneous 

sin without; ~*que without 

sinapismillo, sinapismito, dm. 
of sinapismo 

sinapismo 7z. mustard plaster 

sinceridad 

sincero -a 

singular singular, strange 
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singularidad 7/ 

siniestro -a left 

sino but, except; no...~ only; 
~ que but 

sinsabor 7. unpleasantness, mo- 
lestation 

sintoma 7. symptom 

sinvergiienza 7. scoundrel 

sifor Avag. for sefior 

siquiera even, at least; esp. zx 
ni ~ not even; siquier... 
siquier whether... or 

sistema z. system 

sistematico -a 

sitio mm. spot, place; 1087 lo 
deja en el ~ he would have 
laid you flat 

situacién 7. . 

situado -a situated, stationed 

sobar knead, work with 

soberania 7 sovereignty 

soberbio -a proud; splendid 

sobrado excessively 

sobrante remaining, left over 

sobrar be in excess, be super- 
fluous, be left over; le sobra 
media hora he has an idle 
half hour; le sobra raz6n he is 
entirely right 

sobre above, on, upon; beside; 
144 28 about; ~ que beside 
the fact that; ~ todo especially; 
5 22 at any rate 

sobreescrito, sobrescrito, 7. su- 
perscription, sign 

sobreexcitado -a overexcited 
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sobrehueso 7. bone-tumor 

sobrehumano -a superhuman 

sobremanera extremely 

sobrina 7 niece 

sobrino 7. nephew; #/. nephews 
and nieces 

sobrio -a frugal, temperate 

social 

sociedad 7 

socorrer aid 

socorro 7. aid, help 

sofocacién * = sofoco 

sofoco . suffocation; hurt, af- 
front; pasar un~ feel choked; 
feel hurt 

sol 7. sun; hace ~ it is sunny; 
de~a~ from daylight to dusk 

solamente only, merely 

solapa / lapel 

soledad 7 solitude, loneliness 

solemne 

solemnidad / 

soler be accustomed to, be wont; 
be usually 

solicitar beg for, ask for 

solicito -a eager, solicitous 

solidez / solidity 

sdlido -a 

solitario -a lonely 

soliviantar relieve 

solo -a alone, deserted; single, 
only 

sélo only, alone 

soltar loose, let go, let fly, fire, 
give off; declare; ~ el trapo 
see trapo 
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soltera 7 old maid; ~dura hope- 
less old maid | 

soltero 7. unmarried man; old 
bachelor 

solucién 7. 

solucionar solve 

sombra / shade, shadow, stain ; 
trace; 3 27 shelter 

sombrerera 7 hatbox 

sombrero 7. hat 

sombrio -a gloomy, dark 

someter subject, submit 

son 72. sound 

sonante sce contante 

sonar sound, sound natural 

soneto 7. sonnet 

sonoro -a clear-sounding, ringing 

sonreir smile 

sonrisa 7 smile 

sonrosado -a rosy 

sonsacar entice 

sofiar (con) dream (of) 

sopa 7. (a/so p/.) soup with slices 
of bread in it 

sopetén 7. slap; de~ suddenly 

soplar blow 

soportal 7. arcade 

soportar support, carry 

sorber sip, inhale 

sordo -a deaf; hacerse el sordo 
turn a deaf ear 

sorna /. ironical drawl, double 
meaning; con ~ maliciously, 
ironically 

sorprender surprise, catch 

sorpresa /. surprise 
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sortear evade; 58 distinguish, 
understand 

sortija / ring 

sortijén 7. large ring 

sospecha / suspicion 

sospechar suspect, imagine 

sostener sustain, uphold, support 

sota 7 jack, knave (at cards) 

sotabanco 7z. attic 

sotavento 7. leeward 

sportivo -a (cologism) fond of 
outdoor sports 

Stanheil #7. ~. an unimportant 
French painter 

su his, her, its, their, your 

suave gentle, soft 

suavidad / smoothness, suavity 

subir rise, climb; raise, hoist 

stibito -a sudden 

sublimar exalt 

sublime 

subrepticiamente surreptitiously 

subsecretario 7. undersecretary 

subsiguiente following 

subsistencias / Z/. necessities 
of life 

substancia / substance 

substituir substitute, replace 

suceder happen; replace, follow 

suceso 7. event; fact 

sucio -a dirty 

sudar perspire, sweat, sweat out 

sudor #. perspiration, sweat 

suegra 7 mother-in-law 

sueldo 7. pay, salary 

suelo 7. floor, ground 
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sueno 7z.sleep; dream; tener ~ 
be sleepy 

suerte 7 luck, fate; good luck ; 
way,manner; de todas ~s any- 
how; sin ~ luckless 

suficiente 

sufrimiento 7. suffering 

sufrir suffer, undergo 

suicidarse commit suicide 

sujetar hold, hold down 

sujeto -a subject; fastened; ™. 
subject; fellow, person 

suma / sum 

sumir sink 

sumo -a extreme 

suntuoso -a sumptuous 

superabundancia / 

supercheria / fraud, swindle 

superficial 

superior 

superlativo -a 

superponer superpose 

supersticioso -a 

suplicar beg, request 

suplicio 7. torment 

suponer suppose; 217 se ha 
supuesto it has been taken 
for granted 

supremo -a supreme 

suprimir suppress 

supuesto -a supposed, alleged; 
por supuesto of course; su- 
puesto que since 

surgir arise, be born, come out 

j sus! sick ’em! 

susodicho -a aforesaid 
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suspender suspend, hang 

suspensivo-a suspensive; puntos 
suspensivos suspensive points 
(a) 

suspirar sigh 

suspiro . sigh 

sustanciar try (a case) 

sustituir = substituir 

susto 7. fright, shock 

sutil slender, fine; shrewd 

suyo -a his, hers, its, theirs; of 
his, e¢c.; el suyo, la suya, ezc., 
his, hers, its, theirs; hacer de 
las suyas be up to (his) usual 
tricks 


tabaco 7. tobacco 

taberna / tavern, inn 

tabernero 7. saloon keeper 

tabla / board, plank; nos hemos 
salvado en una~ wewere saved 
(from drowning) bya plank, z.e. 
had a narrow escape 

tablero mz. board 

tacto 7. feeling, tact 

tafetan mm. taffeta, silk gauze 

taimado -a crafty, shrewd 

Taine fr. 2. Hippolyte Taine 
(1828-1893 ; a French phi- 
losopher, historian, and literary 
critic) 

tajada 7 slice 

tal such, such a; el ~ the said; 
~ y cual so and so; ~ vez 
perhaps; con ~ que, con ~ de 
que, provided that 
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talega /# moneybag 

taleguilla / bullfighter’s breeches 

talento . 

talentudo -a talented 

talén 7. heel 

talle 7. figure 

taller 7. workshop 

tamafio -a so great, of the size 
of; 7, size 

también also 

Tamesis £7. x. Thames 

tamién Avag. for también 

tampoco neither, not either 

tan so, as, such a; ~ sélo only; 
26 14 ~ gordos as plump as ever 

Tannhauser fr. 2. opera by 
Wagner, 1845 

tanto -a so much, so many (some- 
times used with a singular 
noun in a plural sense); por 
lo tanto therefore; tanto adv. 
so much; m. so much; y ~ 
etc. (after numbers) odd, and 
a fraction; al ~ de informed 
of, au courant; en~ que while; 
para ~ of such importance, so 
bad as that; un ~ a little 

tapadito -a covered up 

tapar cover, disguise; 7e/. 682 
shield oneself (of the bull, 
which raises its head to defend 
the nape of its neck) 

tardar delay, be late, be too slow 

tarde late; 7 afternoon 

tardecita: de ~ late in the after- 
noon 
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tarea 7. task 

tarja / tally, check (on a tally- 
stick); 1273 portion 

tarso 7. tarsus (ankle) 

tasar measure out in scanty 
amounts 

taurémaco 7. lover of bullfighting 

taza 7. cup; guard (of a sword) 

te you, to you; yourself, to your- 
self 

teatro m. theater 

técnico -a technical 

techo 7. roof, ceiling 

tejedor 7. weaver 

tejer weave; jig. devise, forge 

tela f cloth 

telefonear telephone 

telefénico -a telephone- 

teléfono 7. telephone 

telonazo 7. 68 20 a pase de mu- 
leta in which the cloth is ex- 
tended before the bull and 
lowered suddenly, like a telén 
(theater curtain), so that the 
bull drops his head quickly 

temblar tremble; be afraid 

temer fear, be afraid 

temerario -a rash 

temeroso-a awe-inspiring, dread- 
ful; fearful, fearing 

temible to be feared, fearful 

temor . fear 

temperatura / 

templado -a lukewarm, mild 

templo 7. church 

temporada 7 season 
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tenacidad 7 

ten con ten 7. adroitness, system 
of life 

tendencia 7 

tender stretch, spread out, extend 

tendido 7. row of seats 

tenedor . fork 

tener have, hold, keep; ~ que 
hacer have to, be obliged to 
do; no tengo que hacer I have 
nothing to do; ¢ qué tiene ? 
what is the matter with him; 
~ por consider 

tenor 7. style, kind 

tentacién 7 temptation 

tentar tempt; test, try out 

teologia 7 theology 

tedlogo 7. theologue 

teoria * theory 

tercero -a third 

terceto 7. trio 

tercianas 7 #/. tertian fever (one 
which returns every three days) 

terciar place sidewise, sling di- 
agonally ; join in 

Teresa f fr. x. Theresa; Santa 
~ de Jests Saint Theresa 
(1515-1582; the most famous 
woman Spain has ever pro- 
duced; nun,teacher,and mystic) 

terminante definite 

terminar end 

término #.:end; term (of an 
equation); en ~s que to such 
an extent that 

termémetro . thermometer 
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terraqueo -a terraqueous (made 
of earth and water) 

terreno 7. soil, ground, tract 

terrible 

territorio 7. territory, country ; 
district within the jurisdiction 
of a court 

terrén 7. clod, lump 

terror 7. 

tertulia # social gathering, party; 
hacerles la ~ keep them com- 
pany 

tesoro 7. treasure 

testamento 7. will, testament 

téte-a-téte mm. (French word) 
private conversation 

tétrico -a gloomy 

textual textual, exact 

ti you 

tia f aunt 

tibio -a lukewarm 

tiempo 7. time; weather; a ~ 
in time; va para ~ will take 
a long time 

tienda / shop, store 

tierno -a tender 

tierra # earth, soil; land, country, 
native place, home 

tiés Avag. for tienes 

tigre . tiger 

tijeras # p/. scissors, shears 

tildar brand, stigmatize 

timbre 7. bell 

timido -a timid 

timonero -a used in a plow- 
beam (timén) 
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tino 7. aim, guidance 

tinta f# ink 

tintero . inkwell 

tinto -a (of wine) red 

tio #. uncle; fellow, old man 

tipicamente typically 

tipo 7. type 

tira f strip; mantilla de~ long 
narrow mantilla 

tirania / tyranny 

tirano . tyrant 

tirar pull, drag; throw; attract; 
direct oneself, turn; ve/7. lunge, 
thrust 

tiritar shiver 

tiro #. shot; de un ~ at first 
sight 

tirén 7. pull, yank 

Tirteo mm. pr. m. Tyrteeus (an 
Athenian poet of the seventh 
century B.C., famous for his 
lofty inspiration) 

titirimundi 7. cosmorama (a 
primitive motion-picture, show- 
ing views of the world at large. 
Itinerant Italians with monkeys 
used to display them through 
Spanish streets) 

titularse be entitled 

titulo 7. title, deed; degree, 
diploma 

tiza 7. chalk 

té, t6os, Avag. for todo, todos 

toa = toda 

toalla * towel 

tocante a concerning 
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tocar touch; befit; play, blow 
(a whistle); me toca it falls to 
me, is my turn; 6729 ~ a 
sound the bugle for 

tocas f# f/. toque, headdress, cap 

tocino #z. bacon, salt pork; matar - 
el ~ kill some hogs 

todavia still, yet 

todo -a all, every; en todo este afio 
sometime during the present 
year; wz. all, everything; del 
~ entirely, completely, quite ; 
hay de ~ there is a variety 

todopoderoso -a omnipotent 

Toledo fr. z. an ancient city of 
25,000 inhabitants, fifty miles 
south of Madrid; Puerta de ~ 
in Madrid, a large ugly gate 
at the end of the Calle de 
Toledo, one of the chief en- 
trances to the city 

tolerante indulgent 

tolerar tolerate, endure 

tomar take; undertake; ;toma! 
I declare! well! 

tomo 7. volume 

tonel 7. cask, tub, hogshead 

tono 7. tone, conceit; darse ~ 
put on airs 

tonteria 7 folly, nonsense 

tonto -a silly, foolish; 7z.fool,idiot 

topar come across, meet 

torcer twist, wring; ~ el gesto 
make a sign of displeasure; 
no dar el brazo a ~ be unac- 
commodating, obstinate 
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toreo 7. art of bullfighting 

torero -a of a bullfighter; 72. 
bullfighter 

torito 7. little bull 

Tormes #7. z. the river which 
flows through Salamanca 

tornar return; ~ a hacer do 
again 

toro #. bull; AZ. bullfight 

torpe. slow, sluggish 

torre /. tower; (27 some provinces) 
country house, farm 

tortura 7 

toser cough 

tostar toast, roast 

total 7. 

tozudo -a obstinate, stubborn 

trabajador -a hard-working 

trabajar work 

trabajo 7. work, labor; effort 

trabarse de palabras get to dis- 
puting angrily 

tradicién 7. 

tradicional 

traducir translate 

traer carry, bring, keep 

trafico mz. traffic 

Traga cepillos (a nickname, /7. 
swallower of charity boxes) 
alms-stealer 

tragico -a tragic; mz. tragic poet 

trago 7. swallow 

traidor . traitor 

trailla f leash; mozo de ~ 
keeper of the hounds 

traje 7. suit, clothes 
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trajinante wz. carrier, freighter 

trama /* plot 

tramo 7. flight (of stairs) 

trance 7. emergency 

tranquilidad “# tranquillity, peace 

tranquilizar calm 

tranquilo -a peaceful, quiet, at 
ease, free from anxiety 

transatlantico -a on the other 
side of the Atlantic 

transeunte 7. passer-by 

transformar transform 

transportar carry 

transversal cross- 

tranvia 7. electric car 

trapo #. rag; co//. bullfighter’s 
cloak; 67 14 soltar el ~ attract 
the bull’s attention by letting 
go one corner of the cloak, 
thus displaying it 

tras after, behind 

trascendencia / importance 

trascendental transcendental 

trasero -a_hind- 

trashumante migrating, nomadic 

trasladar transfer, transport, pass 
on 

traslado 7. copy 

traspasar transfer (a business) 

trasponer cross 

trasto #. piece of furniture 

tratado 7. treatise 

tratamiento 7. treatment, title 
of courtesy; no me dé usted ~ 
don’t address me with formality 
(Vuesefioria) 
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tratar treat, get well acquainted 
with; try; ~ de speak of, dis- 
cuss, consider; ~se de be a 
question of 

trato 7. dealing, trade, inter- 
course 

través m.: al ~ de through, 
across 

travesia / crossing, passage 

travieso -a mischievous 

traza /. appearance, looks 

trazar trace 

treinta thirty 

tremendo -a tremendous 

tren 7. train 

trenzas f #/. tresses, braids 

trepar climb 

trepidante vibrating, shaking 

tres three 

tribu 7 tribe 

tribunal 7. court of law 

trigo 7. wheat 

tripas / f/. intestines, bowels; 
15932 te saco las ~ I shall 
run my knife into you 

tris: en un ~ estuvo we were 
within an ace of 

triste sad 

tristeza / sadness 

triunfal triumphal, triumphant 

triunfo . triumph 

trivial 

trivialidad 7* 

trocar change, exchange 

trompa / trumpet 

trono 7. throne 


j 
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tropezar stumble 

tropiezo 7z. stumbling, dispute 

trotada f trot 

trotar trot 

trote 7. trot 

trozo 7. bit, section 

truquiflor 7. a card game 

tu your 

tu thou, you 

tumbar knock down 

tunante 7. rascal 

tuno 7. rogue 

turbacién / confusion ; emotion 

turbar confuse; ve. become 
confused 

turno . turn; 378 ~ de con- 
fianza private booth (in a 
restaurant) 

Turquia 7 Zr. x. Turkey 

tuteo #. thouing (addressing in 
the second person singular) 

tutor . guardian 

tuyo -a your, yours; el tuyo, e/c., 
yours 


u Arag. for 0; in Castilian so 
used only before the vowel o 
juf! ugh! 
ufano -a proud, cheerful 
ultimamente very recently 
Ultimo -a last, final, latter 
ultratumba 7 beyond the grave 
un, uno, una, a, an, one; p/. 
some; uno y otro both; todo 
fué uno were simultaneous (of 
two acts already named) 
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ungtiento 7. ointment 
tinicamente only 

linico -a only, single 

unién 

unir unite 

ufia 7. nail 

urgencia 7. urgency 

urna /. voting-urn, (Zezce) polls 
Ursula / pr. 2. Ursula 
usanza /. usage, custom 
usar use 

usia #. your worship 

uso 7. use 

usté, ustés, = usted, ustedes 
usted . and f. you 
usurpar usurp 

utilidad 7 

utilizar utilize, use 

uzia = usia 


vacaciones 7. #/. holidays, vaca- 
tion 

vacante / vacancy 

vaciar empty 

vacilar hesitate 

vacio -a vacant, empty 

vadear ford 

vagancia /. vagrancy 

vagido 7. cry of a newborn child 

vago 2. loafer, idler 

vagén m. railway-carriage 

valer be worth, bring; be of use; 
defend, protect; ~ mds be 
better; no vale nada doesn’t 
amount to anything; ;valgame 
Dios! Heaven help me! 
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valeroso -a brave, gallant 

valia 7 worth 

valiente courageous, brave; fine 

valor 7. worth, value; courage; 
por ~ de to the value of 

valla 7 fence, inclosure 

vallado . brush fence 

vanagloriarse boast 

vanidad 7 

vano -a vain; empty 

vara f. rod; lance (of the 
Picador); shaft 

varios -as several, various 

varén 7. male, man 

varonil manly 

vasera /. shelf, rim (of a counter) 

vasito wz. (small) glass 

vaso 7. glass 

vastago . offspring 

vasto -a vast, great 

vecindad / locality 

vecindario 7. neighborhood 

vecino -a neighboring; . and f. 
neighbor ; inhabitant 

vega 7 meadow 

vegetar vegetate 

vehemente ardent 

veinte twenty 

vejez 7 old age 

vela 7 candle 

velo Avag. for verlo 

velocidad / speed 

veloz swift 

vencer conquer, overcome; fall 
due 

venda f. bandage, strip of gauze 
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vendedor 7. vender 

vender sell 

venerable 

vengar revenge 

venida / coming 

venir come; bien venido wel- 
come; 45 17 venga let’s have it 

venta 7. sale 

ventaja /. advantage 

ventajoso -a advantageous 

ventana 7 window 

ventanilla / car window 

ventanillo 7. peephole, small 
window (in an outer door) 

ventanuco 7. tiny window 

Ventas, Las, f p/. pr. x.: Las 
Ventas del Espiritu Santo a 
village just east of Madrid, 
containing many drinking re- 
sorts 

ventilar ventilate, air 

ventura 7. happiness; chance; 
por ~ perchance 

venturoso -a fortunate 

ver see; a ~ let’s see; vamos 
a-~ look here; a mi ~ in my 
opinion; all4 veremos that 
will be seen later; no puedo 
ele I can’t bear the sight of 
him 

veranear 
vacation 

verano #. summer 

veras: de ~ really 

verbo m.: en.un ~ in a jiffy 

verda = verdad 


spend the summer 
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verdad f truth; genuine; 668 
“real thing”’; es ~ it is true; 
¢n0 es ~? isn’t that so; gx 
que si? was it really? 

verdadero -a real 

verde green 

verdolaga 7 purslane (portulaca, 
a salad green) 

verdugo 7. tormentor 

vergonzoso -a timid, bashful; 
shameful 

verguenza 7 shame; shameful 
thing; sense of shame; hombre 
de ~ man of any feelings, red- 
blooded man; 1092 ; qué ~ 
para los des! how it will shock 
our modesty! 

verificar carry out 

verso . line (of poetry), verse 

verter shed 

vertical 

vestido #. garment; #/. clothes 

vestir dress; wear 

vete Avag. for verte 

vetusto -a very old 

vez /. time; turn; a veces, a las 
veces sometimes; a la ~ at 
the same time, together; cada 
~ mds more and more; de ~ 
en cuando from time to time; 
de una ~ once for all; en ~ 
de instead of; otra ~ again; 
tal ~ perhaps; 133 20 toda ~ 
que considering that; una ~ 
once 

viaje 7. journey 
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viajero 7. traveler 

vibratorio -a: aparato vibratorio 
vibrator 

vicaria / vicarage 

viciar vitiate 

vicio 7. vice, bad habit; lamen- 
tarse, ov quejarse, de vicio be 
a chronic complainer 

victima / victim 

Vich gr”. x. an old Catalonian 
city at the foot of the Pyrenees 

vida 7 life; en mi ~ never in 
my life; ;por~de...! I swear 
Dysren 

vidrio 7. windowpane, glass 

viejilla 7 little old woman 

viejo -a old; . old man; f# old 
woman 

Viena fr. x. Vienna 

viento . wind 

vigésimo -a twentieth 

vigilar keep watch 

vihuela # guitar 

vil vile, base 

vilo: en ~ in the air 

villa 7 town, city 

Villadiego pv. z.: tomar las de 
~ run away 

villanesco -a country, rustic 

villania rudeness; country 
appearance 

villano 7. rustic 

vinagre 2. vinegar 

vino . wine 

violento -a 

virar tack, veer 
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virgen / virgin 

virtud /* virtue 

visible evident 

visién * ghost; fright, guy 

visita 7/. visit; visitor 

visitar visit 

vislumbrar glimpse 

vispera 7 eve, day before 

vista * sight, eyes; appearance; 
view, vista; a la ~ plain, evi- 
dent; de ~ by sight 

vistirse Arag. for vestirse 

vitalicio 7. appointed for life 

vitriolo 7. 

viudedad * widow’s pension 

viudo -a widowed; 7. widower ; 
J. widow 

vivamente deeply; to the quick 

vivienda 7 dwelling-house 

viviente living 

vivir live; ~ de live on ov by; 
j Viva! hurrah for, vive! 

vivo -a alive, living; bright, in- 
tense 

vizcaino -a Basque 

vizcainota 7 big Basque woman 

vizconde . viscount 

vocablo 7. word 

voceo 7. shouting, calling 

volar fly 

Voltaire #7. x. pen name of 
Frangois Marie Arouet (1694- 
1778; the most famous French 
writer of the eighteenth cen- 
tury; an ardent opponent of 
the Catholic Church) 
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voltear toss 

voluble fickle 

volumen 7. volume 

voluntad 7 will 

voluntariamente voluntarily 

voluptuosidad / voluptuousness 

volver turn, return; ~ a hacer 
do again; ~ens{ recover con- 
sciousness; vefi. return; be- 
come; ~se loco go mad 

vomitar vomit, be sick at the 
stomach 

vémito 7. nausea 

vosotros -as you 

votacién 7* vote, ballot 

votante 7. voter 

votar vow, swear; vote for 

voto #. vote 

voz 7. voice; shout; a media ~ 
in an undertone; dar voces 
shout 

V. P. =Venerable Padre 

V. S. = vuestra sefioria, yvuesefio- 
ria, usia, your worship (a re- 
spectful form of address, 
implying inferiority on the 
part of the speaker) 

vuelo 7. flight; ruffle 

vuelta “ turn, return; trip; 
change (money); back side (of 
a sheet of paper); a ~ de be- 
hind; in the course of, to the 
accompaniment of; dar~s turn 
over and over; dar una ~ take 
a walk; media ~ right about 
face; no tener ~ de hoja be 


303 


unanswerable; tomar la ~ de 
turn back to; Vuelta de Abajo 
“lower turn” (the popular 
name for the part of Cuba west 
of Havana, where the finest 
tobacco is grown) 

vueltecita 7 little turn ov walk 

vuesencia 7 your worship (con- 
traction of Vuestra Excelencia) 

vuestro -a your 

vulgar vulgar, common, ordi- 
nary 

vulgo mm. generality, ordinary 
crowd 


y and 
ya already, now, then, soon, this 
time; certainly, to be sure; ~ 
.© now... now; whether 
. OF; ~ no not again, not 
now; ~ que since 
yacer lie 
yegua / mare 
yerba # herb 
yerto -a stiff, rigid 
yeso 7. gypsum, plaster 


yo I 
yunque 7. anvil 


zagalejo 7. (short) skirt 

zaguan 72, vestibule 

zahurda 7 pigsty 

Zamatrramala pr. 7. a tiny vil- 
lage near Segovia 

}zambomba! whew! 

zambombo . lout, rustic 
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Zamora Zr. x. an ancient city 
one hundred and thirty miles 
northwest of Madrid; 15,000 
inhabitants 

jzape! scat; (also, zn SUIPTYISE) 
wow! 


zaquizami . a small dirty 
room 

zarandear winnow, jerk about 

zarpa /. claw 

jzas! whack! bang! 

zurcir darn 


——— 
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i STVIMIIVUOVMA 


INTERNATIONAL 
MODERN LANGUAGE SERIES 


SPANISH 


Alarcén: Novelas Cortas (Giese) 

Becquer: Legends, Tales, and Poems (Olmsted) 

Escrich : Fortuna and E] Placer de No Hacer Nada (Gray) 

Espronceda: El Estudiante de Salamanca (Northup) 

Ford: Old Spanish Readings 

Gil y Z4rate: Guzman el Bueno (Primer) 

Gorostiza: Contigo Pan y Cebolla (McGuire) [/# press] 

Hartzenbusch: Juan de las Vifias (Geddes) 

Isaacs: Maria (Keniston) 

Martinez Sierra: El Palacio Triste; Benavente: Ganarse 
la Vida (Ray) 

Moratin: El Si de las Nifias (Ford) 

Morley: Spanish Humor 

Pardo Bazdn: Pascual Ldépez (Knapp) 

Pereda: Pedro Sdnchez (Bassett) 

Pérez Galdés: Dofia Perfecta (Marsh) 

Quintana: Vasco Nufiez de Balboa (Brownell) 

Sanz: Don Francisco de Quevedo (Rose) 

Trueba: Cuentos y Cantares (Gray) [/x press] 

Valera: El Pajaro Verde (Brownell) 
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IMPORTANT SPANISH READERS 


VISTAS SUDAMERICANAS 


By VicENTE BLasco IBANEZ 

A LIVING account of Latin America, her people, and their character- 
istics, by an author whose colorful descriptive ability stands first among 
the authors of today. The stories comprise selections from “The Fouy 
Horsemen of the Apocalypse” and “ Los Argonautas,” together with 
material written especially for this book. 

There are valuable exercises which form a review of the funda- 
mentals of grammar, supplemented by groups of idioms taken from 
the text. 

Miss Carolina Marcial Dorado, the editor, is the author of three suc- 
cessful Spanish textbooks, and a lifelong friend of Mr. Blasco Ibafiez. 
The spirited illustrations are by Leon D’Emo. Cloth, xvii + 232 pages, 
illustrated. 


CUENTOS DE LA AMERICA ESPANOLA 


Selected and edited by ALFRED CoESTER, with notes and vocabulary 

Tue Spanish-American vocabulary differs from Castilian Spanish, 
and it is a vocabulary that the traveler or business man needs to know. 
The seventeen stories in this book are by fifteen authors from nine 
different countries. They were chosen especially to give the student 
a conception of the life and language of each country. Furthermore, 
the stories are representative of the leading Spanish-American writers. 
The illustrations show the South American landscape and the costume 
of the people. Cloth, vii + 276 pages, illustrated. 


CUBA Y LAS COSTUMBRES CUBANAS 


By FRANK CARMAN EWART 


A TEXTBOOK which is varied and comparatively brief. The vocabu. 
‘lary is at all points practical. There are included questions, exer- 
cises, a map of Cuba, the Cuban national hymn, and a large number 
of illustrations from original photographs. For first-year or second- 
year classes in high schools or first-year classes in colleges. Cloth, 
xiv + 157 pages, illustrated, 
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SPANISH READERS 


By E. STANLEY Harrison, Head of the Spanish Department, Commercial 
High School, Brooklyn, N.Y. 


ELEMENTARY SPANISH READER (New Edition) 


A First reader in which the language is so simple that beginners 
may read the selections with genuine pleasure and ease. The book 
contains tales new and old, folk stories, conundrums, anecdotes, and 
simple modern narrative. Their simplicity permits longer lessons 
and aids the pupil to gain, early in the course, a working vocabulary. 
79 pages, illustrated. 


INTERMEDIATE SPANISH READER 


A BOOK which is designed to follow ‘Elementary Spanish Reader” 
late in the first or in the second year. The grading has been done 
with great care to introduce gradually the difficulties of the language. 
The reading material consists of twenty-eight selections all fresh and 
interesting. There are humorous stories and stories with a business 
flavor. Characteristically Spanish illustrations enhance the interest. 
Questionnaires in Spanish follow each selection, forming an admirable 


basis for oral work. 27¢ pages, illustrated. 


SPANISH COMMERCIAL READER 


A READER for students who wish to acquire thorough familiarity 
with the business forms, terms, and commercial customs of Spanish- 
speaking countries. Part I consists of ‘ business stories,” a new 
feature providing interesting reading matter whereby the student 
also may acquire a commercial vocabulary ; Part II, general articles ; 
Part III, business forms. 238 pages. 
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TWO BOOKS 
FOR SPANISH STUDENTS 


COESTER: SPANISH GRAMMAR New Ebpirtion 


With Practical Introductory Lessons. By ALFRED COESTER 


A COMPLETE, systematic, and, above all, practical grammar which 
meets the demand of the present by providing a knowledge of Spanish 
for commercial purposes, with no sacrifice of the long-recognized 
literary and cultural value of the language. 

Part I presents in twenty introductory lessons the essential rules of 
grammar, treated with brevity and clearness. Each lesson contains but 
a few points of grammar, the emphasis being laid on the drill in new 
words and forms. Part I furnishes a good working knowledge of 
simple Spanish. 

Part II contains a systematically and logically arranged presentation 
of grammar, treating in detail points treated briefly in Part I. It is 
intended to be used after the pupil has acquired a command of the 
fundamentals of grammar and ability to read a simple text. 

The order of development is logical, practical, and progressive; the 
vocabulary contains the commonest and most important words and 
phrases; and the illustrations of the new edition are a valuable adjunct 
to the teaching material. The latter have been selected not only for 
their illustrative value but with the aim of reénforcing and supplement- 
ing the lessons. Each picture is accompanied by a questionnaire upon it 
in Spanish, providing an excellent basis for conversation and class drill. 
The exercises are such as produce, early in the course, the ability to read, 
write, and speak simple Spanish. 344 pages, illustrated. 


COOL: A SPANISH COMPOSITION 
By CHARLES DEAN Coot, University of Wisconsin 


THE exercises in this book were written with a view to furnishing the 
student with the greatest possible amount of information about Spain — 
her cities, customs, and daily life —in a convenient and idiomatic form. 
The exercises are dialogues between two young American travelers, 
with an occasional letter. The English exercises are designed to lay 
emphasis upon the thorough acquisition of the Spanish original and to 
further aid in the mastery of the idiomatic expressions. The book fur- 
nishes new and unusual material in the field of Spanish daily life and 
travel. It will also serve excellently as a basis for conversation. 
Intended for the second-year or third-year student who has mastered 
the fundamentals of Spanish grammar. 756 pages. 
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